- 8 —
raie et une belle pomme d’Adam comme en ont à
Deauville les joueurs de tennis. Un seul vraiment
intelligent, et auquel il eût été doux d’apprendre les
quatre saisons, les quatre opérations. Il avait le nez
levé, comme un fox. A mon âme un doux mouvement
quand mon regard passait de celui qui avait un sou
rire passager à celui qui avait un sourire éternel.
Certains paraissaient faux et truqués comme par des
antiquaires, et ainsi que mon ami se campait en face
d’une commode Louis XVI, qu’il la jugeait vraie s’il
éprouvait il ne savait quelle émotion Louis XVI, je
me plaçais en face de chacun, je le jugeais, j’éprou
vais je ne sais quelle horreur calédonienne, quelle
tendresse papoue. Certains que je croyais avoir vus
déjà, je les retrouvais loin derrière, souriants de leur
farce, parvenus à cette nouvelle place par une marche
oblique ou droite comme le cheval ou le fou. Tous
marqués au dos du même dessin comme un troupeau
de dieux appartenant au même homme. Celui-là
devinant presque, le plus habile, ce qu’était la pensée;
me parlant par la voix d’un crapaud caché dans sa
tête, puis, gâté par le succès, sifflant par un serpent
caché dans son pied... Autour de quelques-uns, sans
que rien pût faire comprendre cette maternité, le sol
couvert d’idoles de quelques centimètres. Tous immo
biles encore comme s’il n’y avait qu’un seul dieu caché
dans leur armée, qu’il s’agissait pour moi de décou
vrir, je cherchais, les touchant du doigt, et qu’en fait
comme Ulysse recherchant Achille dans le régiment
des filles...; enfin je le trouvai !...
Jean Giraudoux.