TRISTAN TZARA 
323 
des dents, en gesticulant, en riant ou en se bousculant, autour d’un centre 
de préoccupations auquel ils prêtent, comme les usuriers, la suprême 
importance. 
L’heure me fuyait entre les doigts. J’étais riche de soleil et je connais 
sais la volupté de dépenser facilement. D’une fenêtre ouverte on jetait, 
comme des sous, aux passants, des notes claires de musique gaie et gra 
tuite. Les employés qui retournaient à leur travail d’après-midi s’en rem 
plissaient bien les poches du souvenir. Le spectacle m’amusait. Je mesu 
rais de mon balcon leur lyrique regret. 
A ce moment on frappa à la porte. 
Mania entra. 
0 
Mon étonnement fut grand. Elle s’y attendait et commença tout 
de suite à parler. Je me refusais à voir en moi l’objet de son attraction. 
Je me contentais apparemment de ses raisons qui étaient d’ordre mé 
dical et me semblaient suspectes. Mais une idée m’obsédait : pourquoi 
était-elle venue chez moi? Evidemment, parce qu’elle ne connaissait 
personne d’autre dans cette ville et que j’aurais pu lui être utile. Elle 
connaissait pourtant mon ami qui était aussi un ami de T. B..., mais elle 
ne tenait pas à le voir, cet homme lui était désagréable, disait-elle 
(ayant deviné, avec la vitesse qui caractérisait sa sensibilité, l’aversion 
que j’avais pour lui). 
En quelques jours, elle finit de s’installer, de se créer une atmosphère 
propice à la suie de sa tristesse, à ce ferment qu’elle savait répandre 
autour d’elle comme une maladie contagieuse. Mais quelle ne fut pas ma 
surprise de voir qu’en très peu de temps elle lia une amitié fort joyeuse 
avec plusieurs personnes de la même pension. Elle s’excusa de ce qu’elle 
nommait sa frivolité, en disant qu’elle était forcée de jouer cette comé 
die derrière laquelle on ne soupçonnerait pas la réalité, qu’elle prenait, 
avec son habituelle exagération, pour une déchéance. 
Alors vint le grand débat, devant lequel je m’efforçais de garder