25 
M. PAUL HYACINTHE LOYSON 
Pour justifier Alceste. 
PAUL. HYACINTHE LOYSON. 
M. HENRI FALK 
« Pourquoi écrivez-vous? » Vous n’êtes pas les premiers à me 
poser cette question : je me l’adresse souvent à moi-même. Car, 
s’il s’agit de faire fortune, écrire est aujourd’hui un singulier 
moyen ; et, s’il s’agit de « faire de l’art », écrire témoigne d’une 
singulière suffisance. Est-on jamais sûr d’être artiste ? 
J’écris donc sans raison, mais non pas sans motif : je serais 
trop chagrin si je n’écrivais point. 
HENRI FALK. 
M. EDMOND JALOUX 
Si je n’écrivais pas, je mourrais de faim. 
EDMOND JALOUX. 
MM. MAX ET ALEX FISCHER 
Par bonté : pour ne décourager personne... 
MAX ET ALEX FISCHER. 
M. HENRI DUVERNOIS 
J’écris pour essayer d’amuser les « honnêtes gens ! » 
HENRI DUVERNOIS. 
M. JEAN PAULHAN 
Je suis touché que vous attendiez mes raisons; mais enfin, 
j’écris peu, votre reproche me touche à peine. 
JEAN PAULHAN. 
M. PAUL SOUDAY . 
Aussi loin que remontent mes souvenirs d’enfance, j’y 
trouve cette idée profondément ancrée en moi que la seule 
vie intéressante et noble est celle qui se consacre exclusive 
ment aux choses de l’esprit. Le soin des intérêts matériels m’a 
toujours inspiré une répugnance invincible. Je ne pouvais être 
que prêtre, professeur, homme de lettres, artiste ou savant. 
De ces carrières, j’ai choisi celle que j’ai crue la plus conforme 
à mes aptitudes; sans doute, j’aurais préféré me composer 
qu’un petit nombre d’ouvrages longuement mûris. Le jour-