

comporte d'exigence bouleversante au point de vue de l'unité (de l'unité-limite) de son objet ne trouve ici rien de mieux à faire que de reproduire les démarches du fils du roi, faisant essayer la pantoufle « la plus jolie du monde » à toutes les femmes du royaume. Le contenu latent, sexuel, est assez transparent sous les mots : « Que je voie, dit en riant Cendrillon, si elle ne me serait pas bonne »... « Il vit qu'elle y entrait sans peine et qu'elle y était juste comme de cire. »

La trouvaille de la cuiller qui, tout d'abord, ne me paraissait pas s'imposer au moment où elle se produisit, prend ainsi toute sa signification de *relation* entre deux êtres — rappelons-nous que Giacometti était alors en proie à un tourment très semblable à celui que j'avais enduré quelques mois plus tôt. Elle est le pont indispensable jeté entre nous sur le temps, pont qui relie le moment où je cherchais sans espoir l'être que je devais aimer et celui où il le cherche lui-même sans espoir. Pont de la sympathie et de la compréhension totales. Elle tend à parachever pour lui ce qui, on l'a vu, reste velléitaire dans la découverte du masque, à lui donner toute confiance, à le persuader que le *saut vital* ne peut manquer d'être en son pouvoir comme il a été en le mien.

A. B.

LE DIALOGUE EN 1934

M. F. et ANDRE BRETON

- | | |
|---|---|
| B. Qu'est-ce que la beauté? | M. Qu'est-ce que la jalousie? |
| M. C'est un cri aérien. | B. C'est un clairon sur une table servie. |
| M. Qu'est-ce que le mystère? | B. Qu'est-ce que le chiffre 7? |
| B. C'est le vent très fier dans un faubourg. | M. C'est un lit à colonnes avec un pendu. |
| M. Qu'est-ce que la solitude? | M. Qu'est-ce que le feu qui couve? |
| B. C'est la reine assise au pied du trône. | B. C'est un chat-huant suivi d'un cheval. |
| M. Qu'est-ce que la rencontre? | M. Qu'est-ce que le libertinage? |
| B. C'est un sauvage. | B. C'est l'endroit d'un pré où l'herbe devient tout à coup plus foncée. Cela se voit de loin. |
| B. Qu'est-ce que le blard? | B. Qu'est-ce que l'avenir? |
| M. C'est un roman noir. | M. C'est une chose à laquelle on ne pense pas assez souvent. |
| M. Qu'est-ce que l'adieu sans jamais se revoir? | M. Qu'est-ce qu'une route dans l'imagination? |
| B. C'est un marché d'esclaves qui s'étend à perte de vue. | B. C'est une pompe à roue vert clair qui n'a jamais servi. |
| B. Qu'est-ce que tout ce qui n'est pas? | |
| M. C'est le goût du pire. | |