Bref il trouva des fruits assez mûrs à cueillir tout le long du chemin. Et quand il eut assez mangé les fruits des autres, il se crut lui-même un arbre. Mais un bien vieil arbre, un pauvre chien couché au pied d’un arbre — l’ami de l’homme. Mais pour moi rien n’est une affaire de temps, ni de sentiment — mais de race. Et il sortit le front toujours trop haut, les deux pieds joints, la tête encore couverte. LE ROCHER BLANC La pluie — la plus grosse fleur gonflée d’orgueil, de pierreries. Goutte à goutte l’or jaune des prairies, le rouge vif des revers soulevés par le vent et le long des chemins, des bordures des champs. On se demande où finit ce creux entre les souches d’arbres et les couches du temps. Avec patience, les cris qui traversent les branches se font entendre loin. Les appels désolés cachés dans l’air et tout ce mouve ment dans les soupentes. Le mélange et les écarts de pas sur ce terrain sec et résonnant. Sous la pierre c’est l’ombre molle et peut-être un animal vivant. Car dans cet espace tout est comme la main et Vœil — tout se comprend. LE VIEIL APPRENTI Dans le bar — à travers les filets transparents du dégel — toutes les lumières s’étouffent et, peu à peu, le jour éclate, le jour naturel qui sort de chacune des bougies qui s’éteignent.