vous, il n'y a pas beaucoup d'air rue Payenne, et on n'est pas des millionnaires, n'est-ce pas, pour se payer des promenades en voiture ! Pourtant, je ne les ai jamais entendues se plaindre, et il y a toujours eu trois sous, le matin, pour le journal. Nulle part, dans toute la France, on n'a espéré la victoire plus ardemment que chez ces deux humbles femmes, on n'y a cru avec plus de mystique ferveur ; et elles ne sont jamais descendues à la cave, pendant les bombardements. Elise ne pouvait pas, avec ses jambes, vous comprenez, et Mme Blin n'aurait pas voulu la quitter, c'est naturel.

Moi, je vous le dis, ce que je n'arrive pas à concevoir, c'est quelles soient encore de ce monde. Cependant elles ne sont jamais mélancoliques ni mécontentes de l'univers, quand je vais les voir, le dimanche matin, à l'heure ou Mme Blin rentre de la messe, qu'elle va entendre à Saint-Paul, et qu'elle revient avec les provisions.