BIROU Bien que je ne l’aie rencontré qu’une fois dans mon existence — hier, tout justement — et que nulle personne soucieuse des rè gles du protocole n’ait songé à me le pré senter, je sais qu’il s’appelle Birou, j’en suis sûr, mes oreilles sont encore toutes pénétrées de ce nom de Birou. Il le répé tait si souvent, étant de ces gens qui ont coutume de parler d’eux à la troisième per sonne 1 « Mon petit Birou, voici la côte de Bue à Jouy-en-Josas, il va falloir en met tre ! » Ou bien, un peu plus tard : « Hein, tu l’as eue, la côte, Birou, tu l’as eue, ça s’est tiré ! Birou, qui c’est qui va t’offrir un verre ? » Celui qui offrait un verre à Birou, c’était moi ; mais il faut être juste : Birou rendait toujours la tournée.