190 
MÉMOIRES D’UN DADA BESOGNEUX 
de penser, de parler, de sentir, avec une 
espèce d’exaltation imprécise, qui res 
semble à celle des fumeurs d’opium. Les 
idées sont nombreuses, infiniment vagues, 
infiniment délicieuses et sans valeur ce 
pendant, sans profondeur ; elles sont à 
de véritables idées ce qu’une tyrolienne 
est à une véritable mélodie. Tout paraît 
simple, heureux, facile — et l’on nourrit 
à l’égard de l’humanité tout entière des 
sentiments d’universelle bienveillance. 
A l’égard du guide qui vous conduit, 
surtout ! Et j’en étais là, au moment dont 
je vous parle, à l’égard de Birou... Subi 
tement, j’eus l’impression, mais confuse 
encore, tant j’étais détaché du monde ex 
térieur, que la réalité ne devait pas être 
absolument d’accord avec mon rêve. Birou, 
traversant la place de Jouy-en-Josas, avait 
par malheur aperçu un curé, et il faisait : 
« Couac ! Couac ! » de toute sa voix, dans 
l’intention bien évidente de rappeler à cet 
ecclésiastique la tradition désobligeante