Ï)ADA R 
L’OEUF DUR 
JEAN COCTEAU 
Fragment du Secret Professionnel 
Selon toujours ce luxe qui consiste à user sans commentaire 
de certains termes évidemment interprétés par le lecteur d’une 
toute autre sorte que par nous, les poètes parlent souvent des 
anges. Ainsi l’ange se place-t-il juste entre l’humain et l’inhu 
main. C’est un animal éclatant, charmant, vigoureux, terrible, 
qui passe du visible à l’invisible avec les puissants raccourcis 
d’un plongeur, le tonnerre d’ailes de mille pigeons sauvages. 
La vitesse du mouvement radieux qui le compose empêche 
de le voir. Si ce mouvement ralentissait, sans doute apparaîtrait- 
il. C’est alors que Jacob, un vrai lutteur, lui saute dessus. 
Beau specimen de monstre sportif, la mort, lui demeure incom 
préhensible. Il étouffe les vivants et leur arrache l’âme sans s’é 
mouvoir. J’imagine qu’il doit tenir du boxeur, du bateau à 
voiles. 
Nous voici loin des hermaphrodites en sucre, aux mains jointes 
portant ailes d’or et lys, coiffés d’étoiles. Voyez l’ange 
furieux qui « fond du ciel comme un aigle », l’ange de Delacroix 
et ces anges qui valurent au Gréco d’être condamné par l’Eglise 
pour 11e pas leur avoir peint les ailes règlementaires. 
Nous gardons tous une nostalgie des pages qui manquent 
aux écritures, relatives à cette chute des anges, à la naissance des 
géants leur progéniture, au crime de Lucifer, toute une mytho 
logie chrétienne. 
A ce propos, M me B., si profondément et, pourrait-on dire, 
si bourgeoisement versée dans la science de l’Hébreu, me 
donnait des leçons émouvantes. Ange et angle, dit-elle, sont 
synonymes en hébreu. La Bible qui n’offre aux profanes qu’une 
surface d’images grossières, d’anecdotes naïves et parfois