11 L’ŒUF DUR 9 Dans l’immobilité que veut toute douleur, j'attends, — tandis qu’en moi hurle leur ronde folle, — l’heure bienfaisante, et qui ne dépend de personne, qui les replongera dans leur servilité. Tous ces gens sont drôles à en pleurer! A quoi bon tant se remuer, à quoi bon rire, et tant aimer, et tant haïr ? Je ne veux plus, ce soir, que me blottir, et, les deux mains croisées sur ma poitrine, éloigner de mon corps l’importun tourbillon. Ils disent : « Nous vivons 1 « mais, voyez 1 Elle dort, elle ignore la vie ! » Et si petite, et si menue, presque fondue en le désir de ne pas être, je sens sur mes lèvres, en les regardant, le sourire pas trop content d’une petite enfant malade, — haussant les épaules, à chaque grimace inventée, pour la divertir, par tous ceux-là, qui la regardent