

former les traites en poèmes. Mais les banquiers ne correspondent pas avec les divinités. Les traites revinrent impayées et peu de jours après celui qui ouvrait des comptes aux archanges abandonna les patrons ingrats incapables de se contenter de l'or des paradis.

Il semble que tout se transforme sous la main des déments. Plus adroits encore que l'artisan qui fait des paysages avec des timbres poste, il n'est pas de matériaux qu'ils ne puissent utiliser. On en a connu qui peignaient des figures bien aimées sur leurs semelles et qui restaient immobiles ensuite durant des jours par crainte de les fouler.

Les manifestations picturales des fous sont un témoignage de la fatalité. La critique s'émousse devant des œuvres aussi indiscutables. La sensibilité s'exprime impudeur. N'aimons-nous pas dans la vie ceux qui ont, à certaines minutes, le privilège de perdre la raison? La théorie romantique de l'inspiration prend toute son importance par opposition à la théorie pédagogique de l'intelligence. Baudelaire n'y échappa point et s'il traduisit les commentaires d'Edgar Poë au poème « Le Corbeau », il est permis de croire qu'il n'en observa jamais le principe. Edgar Poë lui-même, constamment en état d'inspiration, ne témoigna par là que de la subtilité des cerveaux affranchis de la raison. Les médiocres voulurent toucher à cette jolie mécanique, l'école romane qui en résulta dénote leur impuissance. Sans feu sacré, rien ne vaut la peine d'être entrepris.

Joana Tucce est une Polonaise de 39 ans. Elle est folle depuis quinze ans. Les écrits mystiques alternent chez elle avec les idées de grandeur. Elle se croit tour à tour Isabeau de Bavière et la princesse Mathilde. On l'imagine dans le petit asile de P... dessinant des dessins mystérieux où une route se dirige vers « le soleil noir de la mélancolie ». On aimerait à connaître le destinataire d'une enveloppe dessinée dans le soin du dessin. Hélas, nos yeux sont trop grossiers!

On vous imagine aussi Maria Delwyn et Mona Dreigner. Toutes les trois, vous portez, dit-on, le poids des amours paternels. Est-il