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Honfleur est une petite ville qu’arrosent ensemble —
et de connivence — les flots poétiques de la Seine et ceux
tumultueux de la Alanclie. Ses habitants (honfte liraiJ) sont
très polis et très aimables. Oui...

Je restai dans cette cité jusqu’à l’âge de douze ans
(1878) et vins me fixer à Paris... J’eus une enfance et une
adolescence quelconques — sans traits dignes d’être
relatés dans de sérieux écrits. Aussi, n’en parlerai-je pas.

Passons. Je reviendrai sur ce sujet.

a

Je grille d’envie de vous donner, ici, mon signalement
(énumération de mes partieutarités physiques — celtes dont je
puis honnêtement parier, évidemment) :... Cheveux et sourcils
châtain foncé ; yeux gris (pommetés, probabtement) ; front
couvert ; nez long ; bouche moyenne ; menton large ;
visage ovale. Taille: 1 mètre 67 centimètres.

Ce document signalétique date de 1887, époque où je
fis mon volontariat au 33 e régiment d’infanterie à Arras
(Pas-de-Catais). Il ne pourrait me servir aujourd’hui.

Je regrette de ne pas vous montrer mes empreintes
digitales (de doigts). Oui. Je ne les ai pas sur moi, et ces
reproductions spéciales ne sont pas belles à voir (etles
ressembient à V'uiLtermoz et à Latoy réunis).

Passons. Je reviendrai sur ce sujet.

a

Après une assez courte adolescence, je devins un
jeune homme ordinairement potable, pas plus. C’est à ce
moment de ma vie que je commençai à penser et à écrire
musicalement. Oui.

Fâcheuse idée !... très fâcheuse idée !...


