278 
NOUS FUMES SURPRIS 
Vieille nippe fameuse, rebourrée de viande avariée, ventre vaste, cabossé 
comme la timbale du timbalier. Les mouches étaient sur cette puissante 
charogne : une mare d’Amer Picon, une savane semée de mégots, 
l’éther qui sent l’infirmerie de Saint-Lazare. 
C’était Guy La Marche qui nous avait amenés dans ce beuglant 
plein de familles modestes, de doux permissionnaires, d'amoureux sur 
qui la sueur plaquait des mèches. Ce jeune officier taciturne — ou 
sentencieux, à la recherche des phrases sobres, dignes des actions pas 
sées — nostalgique, effacé, éclatant en défis obscurs, tout d’un coup 
je ne le vis plus. Sa bouche feignait le mépris, mais son regard se per 
dait dans les charmes sales qu’Impéria secouait autour d’elle, et y sai 
sissait pour son plaisir ce qu’ils avaient de plus truqué, de regonflé. Il 
l’applaudissait avec un acharnement mauvais. 
Je me demandais ce qu’il saluait là de semblable à lui-même. Il ne 
la désirait pas. 
Nous la ramassâmes à la sortie et nous la traînâmes aux Halles, 
jusque dans un café Biard où nous finîmes la nuit entre des ouvriers 
endormis, des prostituées qui tenaient dans leur sac le secret des hommes, 
et deux marlous studieux. Nous fûmes ivres. 
L’un de nous quatre était littérateur. Cuirassier d’abord, Ablain était 
passé avec son attirail poétique, dans l’infanterie. On l’avait rencontré 
un peu partout, dans une ou deux attaques, dans une douzaine d’hôpi 
taux, dans les bars remplis de convalescents, dans une expédition loin 
taine vers cette poignée d’Allemands qui narguait le monde du côté 
de l'Equateur, chez un éditeur. Mêlant les coups de tête à de menues 
habiletés, il avait couru après l’héroïsme. Pris au mot par les événements, 
plutôt favorables alors à ce genre de prétention, je crois qu'il s’était 
trouvé nez à nez quelquefois au cours de ces quatre ans, avec le fan 
tôme qui prenait des poses si avantageuses dans ses rêveries et décla 
mations, et qu’une ou deux fois il avait tenu bon. Le reste du temps,