MOGANNI NAMEH 
273 
cervelle; puis, peu à peu, des idées se groupaient tout autour et même 
ses actes y convergeaient, s’y cristallisaient. Il était émerveillé de voir 
combien sa vie se mêlait à sa littérature, et réciproquement. Mais, 
n’était-ce pas naturel? Le cerveau, l’âme, le sexe ne forment qu’un 
tout, entremêlé, inextinguible, comme des mains jointes. La vie et le 
rêve, le réel et l’irréel se marient profondément, l’union est si intime, 
qu’il est fort compliqué de saisir quelque chose, d’expliquer un fait, 
d’entendre la ténuité des notes corollaires, qui permettraient pourtant 
le renversement, le dénouement de l’accord. Mieux que Poème et 
Réalité, de Goethe, le Rêve et la Vie, de Gérard de Nerval, confir 
mait cette opinion, et Descartes, dans son Traité des passions, expli 
quait clairement le mécanisme de ce corollaire. 
Il fit des efforts pour se remémorer le passage, vit distinctement la 
page ouverte devant ses yeux et lut : « Mais, en examinant la chose 
avec soin, il me semble avoir évidemment reconnu que la partie du corps 
en laquelle l’âme exerce immédiatement ses fonctions n’est nullement 
le cœur, ni aussi tout le cerveau, mais seulement la plus intérieure de 
ses parties, qui est une certaine glande fort petite, située dans le milieu 
de sa substance, et tellement suspendue au-dessous du conduit par lequel 
les esprits [animaux] de ses cavités antérieures ont communication avec 
ceux de la postérieure, que les moindres mouvements qui sont en elle 
peuvent beaucoup pour changer le cours de ces esprits, et réciproque 
ment par les moindres changements qui arrivent au cours de ces esprits 
peuvent beaucoup pour changer les mouvements de cette glande. » 
Ouvrir une vie, saisir un fait, tirer la fibre précise dans cette chair vive 
pour provoquer les soubresauts voulus, reconstruire, à volonté, des syn 
thèses inattendues, voilà le rôle de l’Art. De ce double processus découle 
un double procédé : l’art qui s’attaque à l’entité première, fait des bles 
sures, fouille les plaies, est un virus, un élément de dissolution, formente 
les névroses, découvre la fibre insoupçonnée de l’âme, la tire à soi —