JEAN COCTEAU 217 PICASSO Vous ne trouverez ici aucun des parallèles qu’on a coutume de faire entre Bergson, Freud, Einstein et l’art. Cette mode pédante passera. Picasso, s’il est un peintre poète, est exactement le contraire d’un peintre littérateur. Rien ne lui semble plus ridicule que le jargon de la critique moderne. J.-M. Barrie, auteur de Peter Pan, présente, à Londres, le livre écrit à neuf ans par Mlle Daisy Ashford : The Young Visi- ters. Ce livre nous charme et nous fait éclater de rire. Le comique involontaire de Mlle Ashford est un peu celui du rêve, car il vient de ce qu’elle présente comme la réalité l’image qu’elle se forme des gens et des choses à travers des conversations mal comprises, et de ce qu’elle ajuste avec des phrases, des faits dont le sens lui échappe, un mécanisme nouveau. Imaginons maintenant un être surhumain capable de lire L'Evolu tion Créatrice, les ouvrages de psychanalyse ou l’œuvre d’Einstein. Il se divertirait de bon cœur. Il verrait dans le déterminisme, le fina lisme, l’évolutionnisme, la psychanalyse et la relativité, les mêmes cocasseries que nous chez Mlle Ashford. Peut-être, comme nous à Young Visiters, y découvrirait-il un charme.