LE ROMAN 55

A une heure, j'avais supplié le directeur de ne rien dire & mon pére ; 4 quatre je brilais
de lui raconter tout. Rien ne m'y obligeait. Je mettais cet aveu sur le compte de la franchise.
Sachant que mon pére ne se facherait pas, j'étais, somme toute, ravi qu'il conniit ma prouesse.
J'avouai denc, ajoutant avec orgucil que le directeur m’avait promis une discrétion absolue
(Commc A une grande PE[‘SDBDE.‘. Mon Pére vnu]uf sa‘?oir Ei it n'avai! PBS fﬂrg’é ae toutes
pitéces ce roman d’amour. Il vint chez le directeur. Au cours de cette visite, il parlaincidem-
ment de ce qu'il croyait étre une farce. — Quoi, dit alors le directeur, surpris, et trés ennuyé ;
il vous a raconté cela 7 Il m’avait supplié de me taire disant que vous le tueriez. — Ce men-
songe du directeur 'excusait ; il contribua encore & mon ivresse d’homme...

La guerre surprend cette famille dans une petite ville de la Marne.
Nous voyons les enfants ravis de l'avance allemande qui va les
confraindre & faire un voyage a bicyclette vers un bord de mer fant
désiré. C’est ici qu'intervient, quelques jours avant la mobilisation, la
mort de cette folle qui émeut si profondément le héros. L’épisode
rappelle ces faits étrangers qui, dans Dostoievski, annoncent et éclairent
le drame véritable,

C’est peu aprés que le héros et son premier amour se trouvent face
a face.

Le début de cette idylle, par sa sensualité candide, fait penser &
Daphniset Chloé, L'adolescent découvreen lui-méme des audaces quile stu-
péfient. Il prend aussitdét sur celle qu’il aime, son ainée, fiancée 4 un
autre, un ascendant extraordinaire. L'auteur I'a marqué avec beaucoup
de relief: Marthe se fait accompagner dans les magasins par son
amoureux qui choisit pour elle le mobilier du futur jeune ménage et qui
s'installe ainsi par la pensée, d’avance, dans la maison de l'autre.

Leur premiére fagon de s’aimer sera celle des grandes personnes,
dans la complicité et le mensonge. Cette précocité dans le mal s'ac-
compagnent pourtant d'une grande pureté d’dme.

I1 ¥y a quelques mois, quand je rencontrals Mnrthe, mon pre'tendu amour ne m'cmpéchnit pas
de la juger, de trouver laides la plupart des choses qu'elle trouvait belles, la plupart des
choses qu’elle disait enfantines. Aujourd'hui, si je ne pensais pas comme clle, je me donnais
tort- Aprés ]a gl‘ossiél‘eté dC mespl‘emierl dé!irl, C'étﬂit 1‘ doua’.‘eur d,uﬂ senﬁment Plu' p!‘ofond
qui me trompait. Je ne me sentais plus capable de rien entreprendre de ce que je m'étais promis.
Je commengais & respecter Marthe parce que je commencais & l'aimer !

L’amoureux devient amant, prend chez Marthe la place du mari
absent. Ce qu'il pouvait y avoir d’odieux dans cette trahison est &
mon sens habilement atténué. (Je ne veux pas dire que Radiguet,
pour étre moral, a tronqué la vérité, mais qu'il est resté dans cette
moyenne d'immoralité, conforme & la vie). La mansuétude du pére & I'é-




