28 
FERNAND LÉGER 
toutes les fractions des choses doivent être ramenées en esprit à un déno 
minateur commun par le jeu approprié des représentations espace-temps; 
c’est seulement cette unification faite, et l’impression générale qui s’en 
dégage, perçue, qu’on peut dire d’une telle peinture qu’elle est achevée. 
Mais il ne faudrait pas entendre ce que j’en écris, comme une appré 
ciation d’inachevé et d’esquisse. Si Ha synthèse n’est point réalisée com 
plètement par Léger, c’est qu’elle ne doit pas l’être. Ce travail qui reste 
à faire par le spectateur, dans les conditions voulues par le peintre et, 
si c’est un peintre, strictement réglées par lui, est indispensable pour 
embrayer la vie de la pensée et une vie profonde. Comme la littérature 
contemporaine exige un tout pareil effort de son lecteur, et produit l’émo 
tion poétique à force de pensée rapide, de suite pressée d’associations 
d’idées, d’appel, grâce à cet effort, au subconscient plus qu’esthétique, 
esthétisant, ainsi la peinture contemporaine détermine, par la même voie, 
des faits de subconscient d’où monte pour chacun la poésie picturale. La 
fragmentation dont Léger use comme de la meilleure technique psycho 
logique, n’a d’autre but que de provocation poétique, invocation sour- 
cière à l’art intime du spectateur. Et en usant de cette fragmentation, 
Léger est en plein accord avec les habitudes mentales de l’époque. Et 
comment pourrait-il ne pas être en accord avec elles qui l’ont fait, moulé, 
dressé comme tous les organismes malléables qui ont vécu à même ce 
monde dur. Car ce fractionnement est aujourd’hui une habitude géné 
rale de l’esprit; et plus qu’une habitude, une sorte de précepte assez 
vénérable, de commandement obéi partout, dans l’industrie, le com 
merce, la banque, la science, la librairie, l’agriculture, sous les noms de 
spécialisations, spécialités, spécialistes. Chaque profession se spécialise, 
c’est-à-dire qu’elle se fractionne. Le déclic de l’obturateur tranche le 
mouvement du cheval en course et fige dans la gélatine, cette coupe, 
fraction du temps. L’écran étale des détails dont l’architecture est monu 
mentale. La main, nous l’apprenons en plein drame, est plus importante