- . 1 
58 
LE ROMAN 
MALICE (Crès, éd.), par Pierre Æac Orlan. 
Pierre Mac Orlan vient d’écrire Æalice. C’est, comme on le pense, 
une confession. C’est aussi un art poétique. Vous prenez quatre ou cinq 
silhouettes pittoresques, aux gestes d’automates ; vous y joignez du 
mystère et de l’inquiétude ; sous le rideau dépasse savamment la griffe 
du diable ; une odeur de chair un peu malpropre se répand ; vous 
soulignez le tout d’un air d’accordéon. Il ne manque plus que le génie 
de Mac Orlan. 
Le génie de Mac Orlan s’appelle Æalice, comme ses yeux vifs et son 
visage de bouledogue farceur. C’est un curieux pantin qu’il traîna jadis 
dans les bars de Montmartre ou sur les côtes de Bretagne (il y apprit 
la mélancolie et les chansons d'Aristide Bruant). Le pantin le suivit 
aux tranchées ; dans le dessin de Gus Bofa, à la première page du 
Chef de iEquipage, c’est lui qu'on voit sous la forme d'un petit chien 
tenu en laisse par le sergent Mac Orlan ; là, le pantin acquit l’appétit 
de la vie et celui de devenir un grand homme. Délivré, il flaira le vent, 
assimila toutes les inquiétudes, les tendances, les sueurs d’une époque 
en mal de gestation. C'est aujourd’hui un énorme personnage ; assis sur 
un guéridon, il croise les jambes derrière le dos de Mac Orlan. La 
dernière fois que je le vis, il semblait un peu malade : il y eut tant 
d’éléments troubles dans sa nourriture. 
Mac Orlan dresse la tête : " l’Europe, le bouleversement, l’inquié 
tude sociale, M. Drieu la Rochelle est un grand écrivain, je suis un 
homme d'aujourd'hui...”. Le soir vient, l'équivoque lueur de l'Europe 
et du modernisme s’éteint aux fenêtres de Passy ; Mac Orlan ouvre 
Casanova ou des livres d’estampes japonaises. Après le dîner l'écrivain 
s'accoude devant sa tasse de tilleul : nuits de Montmartre où je déam 
bulais avec Apollinaire, Salmon et Pellerin. Ils sont morts. Chers 
camarades de génération : Carco cherche de l’or à la Renaissance ;