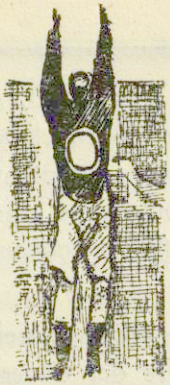

ROBERT DELAUNAY

PEINTRE

J'ai connu Robert Delaunay un beau jour. Il faisait un temps magnifique. Il faisait si beau que les maisons grises étaient ornées de fleurs bleues, rouges, violettes.

Je fumais. Je vis un homme jeune, grand, s'approcher de moi et me tendre la main. M. Robert Delaunay, bonjour.

J'ai revu Delaunay depuis cette époque. C'est un peintre âgé de trente-cinq ans, sans doute. Il a les yeux bleus, les lèvres rouges et les mains larges. Il fume volontiers la pipe et parle sans se gêner. Il est élégant et ses chapeaux ne sont pas les chapeaux de tout le monde. Il se met facilement en colère à propos de tout, du temps, de la pluie, du ciel, de ses tableaux, des poèmes de ses amis, de son fils, de ses pinceaux. Mais on le calme vite et il sait sourire. C'est à ce moment qu'il parle de ses projets. Il a autant de projets que de souvenirs. « Un jour, dit-il, j'ai vu une automobile toute rouge, mais demain je vais peindre un immense