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LE BON APOTRE, par Philippe Soupault (Simon Kra, éd.)

Cest un livre trés élégant, de longue ligne. Tel un seul coup de
crayon, vous émeut le cceur jusqu'a l'orteil. Je ne parle pas seulement
de ce chapitre du Journal consacré au veston et & la cravate (et qui
drailleurs, &4 ce qu'on m’assure, est d’'un gofit et d'une technigue par-
faits) — « Il s’agit de I'éducation des années de 192... Education senli-
mentale? Oui. Non. Education tout court.» Entre autres graves aveux,
comme je serre celui-ci! Désinvolture, lassitude, tranquille mépris de

ces enfants (avec des bonds et des ongles de fauves) : c'est avec de
telles pAtes que se fait le pain fort. Philippe Soupault y joint un charme,
une fievre fin-de-siécle. Agir et mourir. Et cette infinie grice de la
ligne courbe qui est une hanche et une lévre! Et toujours le veston de
bonne coupel C’est un livre extrémement élégant.

— «]écris D'histoire de deux jeunes gens. L'un fut mon ami, l'autre
est I'auteur de ce livren. Ou est-ce I'inverse? Pour peindre un Jean il
faut &tre un Philippe. Donc Jean est Philippe Soupault et Philippe
Soupault n’est pas Philippe Soupault? On n'avance de telles hypo-
téses quen tremblant de ses cing membres. Pitges a loups. piéges &
loups! A la vérité, le comble de la dissimulation, c’est la franchise. Et
comme ces italiques, plus que les simples lettres droites, seyent & un
Philippe Soupault! — « Je me mystifie moi-méme ». Non. Je le vois dans
tout son angle. Au fond, si Philippe Soupault était bien Philippe Sou-
pault! J'ai envie de me rétracter. Je me rétracte!

— Ne vous rétractez jamais.

Philippe Soupault? Il est tout entier dans la phrase la plus anodine :
« C’était un homme étonnant » — «A tout a I'heuren. J'entends le son
de sa voix, et jusqu'a ce mélodique finale qui 'ampute d'un demi-ton.
Lui-méme me fournit des traits. « La Faisanderie ol le vaniteux Sou-




