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Tout cela est d’une impitoyable logique. La logique : la meilleure et
la pire des choses. Tout homme logique est un homme perdu — du
point de vue social. Toute la vie n'est qu’accommodements, entorses,
biais. C’est peut-être, ce goût, ce besoin de logique, la caractéristique
la plus profonde du mouvement dada. Car Philippe Soupault...

Il écrit une langue d'anguille. Les phrases glissent, glissent, glissent,
lisses, lisses, lisses. Tout le mouvement du livre est d'une souplesse
froide, qui tient du poisson et du météore. Les mots sont des étoiles
filantes, et c'est chaque jour la Saint-Jean. Cette sorte de gravitation
donne au livre une allure d'astre, un pas d’étoile. Tout le visage de
Jean ruisselle de cette lumière laiteuse, astrale. Elle lui ôte les joues,
le ventre ; mais elle emplit tous les contours. Comme sous l'effet des
rayons X, nous apercevons les os, les organes internes. Nous l'aimons
en profondeur, ce livre sans chair. Il est infiniment loin, et nous le pre
nons dans la main comme des enfants. Et soudain, là, devant nous, nous
croyons reconnaître notre image. C'est un livre de longue ligne, de
grande lignée.

Joseph DELTEIL.


