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va-et-vient de ce monde, de cette tourbe fourmillante: il aurait suivi des
yeux le manége des femmes encapuchonnées d’un mouchoir jaune. L'été,
surtout, le spectacle eiit été attachant, quand le canal est sillonné de
lourdes barques, oblongues comme des cercueils, qui passent, lentes;
quand sur des échafaudages de planches, des ouvriers accoués déchar- I
gent des brouettées de bois, de charbon, de briques: quand un soleil
de flamme allume les chemises bleues, rouges, jaunes, illumine les
coulées de sueur sur les faces, fait le paon dans eau huileuse et sur ‘
la carapace des domes. Il aurait étudié le type faune, si fré- ‘
quent chez le paysan russe, au front bossué, & la barbe de lin,
aux dents longues, au nez hilare, ce type verlainien que l'on voit
| aussi dans les bas-reliefs de Nicolo Pisano et qui semble remonter &
| Iantiquité grecque, ot, pleine éclosion, c’est alors la trogne de Diogéne,
de Socrate; le type apétre, aux traits calmes, émaciés, patriarcaux, &
- I'intellectualité qui se déchiffre quand méme sous le hile du travail,
i" aux yeux trés doux d'animaux tristes; le type éphibe, grand, élancé,
‘ musclé, proportionné, au visage régulier et mexpressif des statues
grecques, académie que le harnais n'a pas pu déformer.

'E Mais bientét la mélancolie le reprit en raison méme de son exal-

tation. Cette nuit I'avait raviné et il trébuchait sur les plus gros cailloux
de son cceur. Berne! et les nuits d'insomnie quand 1l déambulait seul
sous les arcades désertes de ses rues tortueuses. Les pignons des toits
descendaient, comme des bonnets de nuit, jusqu’au premier étage des
maisons bien closes. Il pleuvait dans la nuit. Les enseignes en fer forgé
giraient. Les fontaines historiques glougloussaient. La ville protestante
dormait, Et il avait peur de ses pas qui, sur le macadam, éveillatent
comme des échos du passé. Tout le moyen-age s’abattait sur lui, pesait
comme une armure trés lourde sur ses épaules. Des mains, il caressait
le profil d'étourdissantes gargouilles qui subsistaient, coniques, dans les
murs plats d'ignobles restaurations, les épluchait d’un badigeon d’oubli.
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