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vendus, vendus, se seront, se seraient vendus, vendus, ou qui ne se vendent
pas, ne se vendaient pas, ne se vendront jamais. Ni dans les tableaux. Ni
dans les idéogrammes communément appelés dada, sorte de nain jaune
pour personnes extrémement intelligentes et désceuvrées et pales sans
doute. Nous ne sommes pas miirs. L.a matiére aura eu ses contagions,
microbiennes dit-on. Aux jours de I'art, I'idée se communiquera, incu-
rable dans les pestes. La folie des martyrs et des croisades, le plaisir
de mourir et de tuer, la panique des tremblements de terre et ce quon
imagine de la peur du déluge ou de I'Atlantide effondrée, ne sont
rien. A force de pensée tout nom sera devenu une chose et le néant
méme, concret. Déchirant un million de cceurs souffrants, irréparable,
I'art éclatera comme le point le plus aigu de la douleur, comme éclata
parmi les hommes en route contre Dieu, au plus haut de la spirale,
I'atroce confusion des langues de Babel. Comme aux Juifs, entre les
nuages, le visage d'un Dieu apparaissant, gros plan désespéré.

Telle sera, au dela de I'art & vrai dire, I'action d'un esprit, un seul
peut-étre, et d'une idée, une seule peut-étre et la derniére, engendrées
par la volonté la pire, impitoyable parce que non voulue, ni compréhen-
sible, ni raisonnable. D'un homme, premier potte, Christ conquérant,
René qui ne laisse plus fuir son coeur en jolis gestes gratuits, Machiavel
révant 1'age d’or; premier aussi des philosophes guerriers pour qui des
peuples d'idées silencieuses glissent leur vol exterminateur. L’énergie
inaltérable qui ne peut plus s’empécher de vouloir, s’appelle amour,
comme s'il ny en avait jamais eu d’autre. Celui-1a est couleur d’agonie,
satisfait aux environs de la mort, prémédité et regrettable comme un
crime.

Est-il bien siir que j’anticipe? L’avenir est ce cceur du peloton
qu’en laisse je tiens par le bout du fil. Tandis qu'il se déroule, Paracelse
écrit : Ne plaisantez pas avec ceci, car vous ne connaissez pas la force
de l'attention. L attention de la béte fait 'homme, et de I’homme, ce




