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... Il se voyait chef d’orchestre. Dans I'intérieur si laid de la cathé-
drale de Berne, milieu favorable  son réve, car il y avait, maintes fois,
tenu les orgues. Trois accords puissants annoncaient, au début, que les
portes extérieures s'étaient closes avec fracas; un lent trémolo des vio-
lons, que le voile des mysteres lentement s'entr’ouvrait, que la scéne
€tait tout intérieure; et le mineur de la tonalité, le jeu humain, pérennel,
douloureux : la vie palpitante d’une dme.

Du haut de son estrade, soutenu et porté, il dominait les instruments,
réglait les rythmes, dansait, plastiquement, les phrases mélodives: de sa
baguette magique, qui animait la vie primordiale de 'orchestre;: de ses
doigts nerveux, qui balancaient le sceptre de puissance illusoire; de
son bras, qui scandait la passion des harmonies, I'accouplement des
notules disharmoniques, le déchargement des atmosphéres musicaux:
de son geste impérieux, qui déversait les furies et les tumultes, ouvrait
I'écluse écumante des grandes orgues; de son regard, qui allumait les
voix des cheeurs échafaudés par devant lui, les allumait, les éteignait,
comme autant de cierges de pénitence et d’oraisons; du tressaillement
de son dos, sous sa correcte redingote, qui fixait I'ceil de I'auditoire,
derriére lui; de son pied, qui martelait les triomphaux éclats des cuivres,
les chambardement des timbales, les délirants hosanna des blanches
voix des femmes; de tout son étre, enfin, qui, ayant incité, au mouve-
ment, toutes ces vies, ne pouvait plus les maitriser, était emporté, sou-
levé, et dansait, fatalement eurythmique, la gigue de son anéantissement
sur les débris fumants de son ceeurl...

Dans les violoncelles rampait, douloureux, le serpent de son sexe.
Un motif de lumiére tentait de le foudroyer; mais la béte vipérine dres-
sait, étincelante, la téte; un éclair améthyste, les chromatiques strillantes
des violons, comme un regard de haine — et I'aigre rire d’un fifrel...

Puis, peu a peu, les deux motifs prenaient plus d’ampleur, plus de
puissance. Une dualité mauvaise s'accentuait, deux éléments, la terre
et le feu, I'ange et la béte..., et des tonnerres, et un orage épouvantable
se déchainaient...
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