GENEVIEVE PRAT 
161 
comme un immeuble et Ton entendait ce bruit du cristal qui, au centre 
de l’Océan Indien, annonce seul le typhon... Sous le souffle de la 
terre, la lune se couvrait de buée; impossible de prétendre que la terre 
était morte... 
Rehaussés de rouge, là d’où partent leurs paroles; de bleu, là d’où 
partent leurs regards, les visages des femmes, selon l’angle qu’elles 
aiment avoir avec les rayons de la lune, s’inclinaient ou se relevaient... 
Pour en revenir à ces fameux bienfaits du soir, peut-être, en effet, 
n’était-ce pas à M. Forest de les dire, qui affirmait au steward suédois 
que les laitues à lui servies étaient arrosées au purin et non au porto; 
ni à Cumonsky, qui se refusait à manger sa fraise de veau stérilisée par 
l’appareil de Flonne; ni à M. Rouff, aux prises avec un homard trop 
blanc; peut-être était-ce à moi ?... 
D’ailleurs, tous les convives, anglais et autres, émus malgré tout de 
sentir ce soir au-dessous d’eux le centre du monde plus mouvant et 
sensible en ce lieu qu’au Palais-Royal ou à la Madeleine, étaient plus 
silencieux que chez Larue ou chez Stefan. On devait avoir dans quelques 
heures un nouveau président du Conseil; les Français, amis de la liberté, 
souhaitaient en buvant leur fine un tyran qui leur obéît, à part deux ou 
trois, qui souhaitaient un doux roi qui leur commandât. J’avais conduit 
Geneviève dans le cabinet particulier orné des gravures de Dalila, de 
Judith, et de Ninon de Lenclos... Je ne savais pas que Ninon eût fait 
tant de mal aux hommes... La présence de Geneviève suffisait d’ailleurs 
à rassurer... Elle était là, menue et faible, devant son apéritif quotidien, 
qui lui donnait chaque soir le courage de résister à la vie, et admirant 
le premier maître-d’hôtel comme elle eût fait Jurien de la Gravière. 
Je ne l’avais pas vue depuis dix ans, époque où sa sculpture ne l’avait 
pas rendue célèbre et où tous les trois mois elle se fiançait Le fiancé, 
professeur ou ingénieur, se mettait aussitôt à déplacer dans l’appartement