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leur grandeur, une image illimitée pouvait très bien conduire en Russie
et même plus loin, hors du monde, dans la lune! Mais il restait humilié
de ne pas avoir compris plus tôt, que sa fonction vitale étant d’écrire,
il aurait mieux fait d’employer ce trop-plein d’énergie à ajouter trois
vers à un immortel poème. Il restait surpris ainsi qu’un ingénieur qui,
ayant construit, en butte aux sécheresses, un compliqué système de bar
rages et de réservoirs, voit, un beau matin, toutes ses œuvres débordées,
emportées, dégorgées, par une soudaine montée du fleuve, une inonda
tion imprévue, inattendue, hors de saison, une poussée qui ravage tout
sur son passage.

Pourtant, l’enthousiasme l’emportait sur la honte. Le spectacle
était grandiose: un paysage bouleversé, tempétueux où, dans un ciel
d’orage, des éclaircies soudaines frissonnaient, nues, dans des lumières
blanchâtres d’aube augurale...

Qu’allait-il arriver?
Il frissonna.
(( C’est beau, oui, mais ça fait mal. )&gt;

...Mais, peut-être, était-ce un crépuscule. Le mieux sera de rester
bien tranquille et de se laisser faire. A quoi bon rebâtir l’arche du vieux
Noé? Après la nuit définitive, quoi? — c’est l’inceste, c’est la vigne...
Qu’il ferait bon assister à ce naufrage...

Tout à coup, il éclata de rire.

C’était vraiment par trop stupide! La nuit s’épaississait. Les flots
noirs montaient. Un coup de tonnerre. Une nuée se déchirait. Un éclair
blêmissait. Il était foudroyé. Son cœur, ah! son cœur lui faisait mal!
Un oiseau électrique s’envolait au ras des flots, les zébrant de longues
striures de feu; il s’envolait avec son cœur saignant... &lt;( Quoi! le ramier
avec la branche verte d’olivier! ha! ha! non! Etre plutôt l’invulnérable
corbeau qui ne revient pas. »

Et, de nouveau, il éclata de rire...
« Quoi? quoi?... »

H J.


