95 
I 
Alors je vous dis cherchons ailleurs, loin de 
la machine et de l’aurore, aussi loin de New- 
York que de Bizance. 
N’ajoutez pas de poésie à ce qui l’a déjà sans 
besoin de vous. Le miel sur le miel, c’est écœu 
rant. 
Laissez sécher au soleil la fumée des usines 
et les mouchoirs des adieux. 
Mettez vos chaussures au clair de lune et 
après nous en parlerons, et surtout, n’oubliez 
pas que le Vésuve, malgré le futurisme, est 
tout plein de Gounod. 
Et l’imprévu? 
Sans doute il pourrait être bien une chose 
qui se présente avec l’impartialité d'un geste 
né du hasard et non voulu, mais il est trop 
près de l’instinct et pourtant plus animal qu’il 
n’est humain. 
Le hasard est bon quand les dés marquent 
cinq as ou tout au moins un carré de reines. 
A part cela, il doit être exclu. 
Pas de poème tiré au sort, sur la table du 
poète il n'y a pas un tapis vert.