Charensol⁶. Diesem beinahe etwas hochtrabenden Satz folgen jedoch die bescheidenen Worte: «Je suis tendre comme la colombe malgré cris et blasphèmes, écoutant dolentes litanies, d'un cœur ami, je suis si loin en esprit de tous vos soucis et de vos joies, libre comme le vent sur la plaine, et le moindre soupir de l'enfant endormi sur le sein de sa mère vaut plus que mon effort éphémère.» Der Dichter Rouault schreibt in Bildern, die oft die Prägnanz seiner Malerei erreichen. Über seine Kunst äußert er sich im gleichen Vorwort: «Un cri dans la nuit. Un sanglot raté. Un rire qui s'étrangle.» Und etwas weiter unten: «Je suis l'ami silencieux de ceux qui peinent dans le sillon creux, je suis le lierre de la misère éternelle qui s'attache sur le mur lépreux derrière lequel l'humanité rebelle cache ses vices et ses vertus.»