Dass eine solch glittende, verharmlosende Sicht der
Dinge Fiissli nicht befriedigen konnte, sondern seine
unbezihmbare Widerspruchslust herausfordern musste,
versteht sich fast von selbst. Als bei seinem Ziircher Auf-
enthalt im Winter 1778/79 sein alter Bekannter Schinz
zwei Szenen aus dem Mirchen von Amor und Psyche
bestellte, wird dieser wohl schwerlich an die kaum je dar-
gestellte Episode, wie Psyche an den Parzen vorbeieilt,
gedacht haben: statt der iiblichen Lieblichkeit erfindet
Fiissli eine Szene, die eher an Macbeth und die Hexen
erinnert?’. Schon aus dem berithmten antiken Fresko mit
dem Verkauf von Eroten, das Vien u.a. zu einer galanten
Genreszene aus dem Geist des Rokokos in klassizisti-
schem Gewand machten, wusste der «painter ordinary to
the devil» das Dimonisch-Hexenhafte herauszukehren®,
wie es iibrigens auch in Apuleius’ Goldenem Esel in oft kras-
ser Weise zur Geltung kommt. Bereits in einer Jugend-
zeichnung, die Amors nichtlichen Besuch bei Psyche
zeigt?, stellt Fiissli diesen nicht wie tiblich als zierlichen
Jiingling, sondern als miachtigen Ddmon dar; und in glei-
cher Weise stiirmt er in gewaltsamem Sturzflug auf die
ohnmichtige Psyche nieder in einer Zeichnung, die kurz
vor dem Gemilde entstanden sein diirfte®.

Nun miisste eigentlich folgen, was Canovas welt-
berithmte Gruppe zeigt**: wie Amor seine Geliebte - sei
es mit einem kleinen Stich eines seiner Pfeile, sei es mit
einem Kuss — auferweckt. Doch statt dessen sitzt der Gott
auf der Erde und hilt die nach allen Anzeichen tote Psy-
che in seinem Schoss; ratlos betrachtet er die leblos hin-
gende Gestalt, deren von dem korallenroten Armband
pikant akzentuierte Leichenblisse auffillig von seinem
cigenen merkwiirdig diister blutleeren, grau-griinen Inkar-
nat absticht. Noch weniger mit dem holden rosigen Kna-
ben stimmen seine riesigen, tiefschwarzen Fliigel tiberein.
Was heute nur als eine stilistische Eigentiimlichkeit Fiisslis
erscheinen mag, muss den Zeitgenossen als hochst signi-
fikante Abweichung von der iiblichen Ikonographie
erschienen sein. Den neuen Vorstellungen vom Sterben
entsprach die herkémmliche Darstellung des Todes als
Knochenmann nicht mehr; was an die Stelle dieser furcht-
erregenden und abgeschmackten Gestalt zu treten hatte,
beschrieb Lessing in «Wie die Alten den Tod gebildet»:
ein Jiingling, Bruder des Schlafes, Eros zum Verwechseln

shnlich, nur dass seine Fittiche nicht hell, sondern dunkel
sind und er die Fackel, die jener zur Liebeglut hochhilt,
zum Erléschen niedersenkt?’. Dem Verwischen der Gren-
ze von Tod und Leben, der Erotisierung des Jenseits durch
die Fortdauer individueller Liebesbanden entsprach die
Anniherung von Eros und Thanatos bis zur Einheit im
Begriff des «Genius», der die Seele ins Jenseits geleitet, wie
es auf zahllosen klassizistischen Grabmalern zu sehen ist.

Wire es also denkbar, dass hier Fiissli nicht nur Psyche
als durchaus tot, sondern auch statt des Genius der Liebe
den des Todes darstellt und damit die Aussage des Mode-
themas seiner Zeit in dessen Gegenteil verkehrt? Dies
scheint uns tatsichlich eine Méglichkeit zu sein, wenn wir
Fiisslis geistige Haltung bedenken. Schon durch seine
Ausbildung zum reformierten Pridikanten wurde er von
der orthodoxen Lehre der Erbsiinde und deren pauli-
nischem «Der Tod ist der Siinde Sold» (Romer 6,23)
geprigt, das letztlich mit dem neuplatonischen Dualis-
mus von Leib und Seele unvereinbar bleibt?. Und bei all
seiner Distanzierung vom kirchlichen Christentum blieb
er von der Realitit der Macht des Bésen tiberzeugt®’. Von
Klopstocks Messias, dessen Thema die Erlosung der See-
len ist und der ganz von der neuen Auffassung bestimmt
wird?®, wandte sich Fiissli ab, nachdem er aus dem Kreis
um Bodmer getreten war, und wihlte Miltons Paradise
Lost mit seiner Betonung der Verdammung und der nega-
tiven Verherrlichung Satans zum bevorzugten Gegen-
stand seiner Kunst.

Vor diesem Hintergrund wird die Wahl der Bildform
der Pieta erst voll verstindlich, denn in der Erzahlung des
Apuleius findet sie keinen Anhaltspunkt. Vielmehr dndert
Fiissli deren Entwicklung und spricht seine Auffassung
durch den Riickgriff auf die inhaltlich traditionell geprig-
te Figurengruppe aus. Nach christlich orthodoxem Glau-
ben ist der vom Kreuz abgenommene Jesus auf dem
Schoss Mariae tatsichlich tot — so tot, wie er in Holbeins
Bild seiner Leiche im Grabe erscheint. Nur durch dieses
vollstindige Opfer kann der Tod iiberwunden und das
Wunder der Auferstechung méglich werden. Indem Fiissli
nun die euphemistisch leichtfiissige «Auferstehungs
Szene aus dem neuplatonischen Mirchen durch die Pseu-
domorphose der Pieta der Ernsthaftigkeit des christlichen
Todesverstindnisses aussetzt, lisst er die Fragwiirdigkeit




