Si je continue a faire quelque chose, c’est parce que cela
m’amuse, ou plutot parce que j’ai un besoin d’acfivité que j’emploie
ef ‘que je dépense dans tous les coins. Au fond, les vrais dadas
étaient toujours séparés de Dada. Ceux pour qui Dada éfait encore
assez imporfant pour s’en séparer, bruyamment, n’agissent que
par un besoin de réclame personnelle et prouvent que les faux-
monnayeurs se sont toujours faufilés comme des vers immondes
parmi les plus claires et pures religions.

Je sais que vous étes venu aujourd’hui pour entendre des
explications. Eh bien, ne vous attendez pas a entendre des expli-
caftions sur Dada. Expliquez-moi pourquoi vous existez. Vous
n’en savez rien. Vous me direz: J’existe pour créer le bonheur de
mes enfants. Mais au fond vous savez que ce n’est pas vrai
Vous direz: Jexiste pour sauvegarder ma patrie des invasions
barbares. Ce n’est pas suffisant. Vous direz: Jexiste parce que Dieu
le veut. C’est un contfe pour les enfants. Vous ne saurez jamais
pourquoi vous existez, mais vous vous laisserez toujours facilement
entrainés a mettre du sérieux dans le vie. Vous ne comprendrez
jamais que la vie est un jeu de mots, car vous ne serez pas assez
seuls pour opposer a la haine, aux jugements, a tout ce qui demande
de grands efforts, un état d’esprif plane et calme, ol tout est pareil
ef sans importance.

Dada n’est pas du tout moderne, c’est plutot le retour a une
religion d’indifférence quasi-bouddhique. Dada met une douceur
artificielle sur les choses, une neige de papillons sortis du crane
d’un prestidigitateur. Dada est Pimmobilité et ne comprend pas
les passions. Vous direz que cela est un paradoxe, parce que
Dada se manifeste par des acles violents. Oui, les reactions dans
les individus contaminés de la déstruction, sont assez violentes,
mais ces réactions épuisées, annihilées par l'insistance satanique
d’un “A quo bon?” continuel ef progressif, ce qui reste et domine,
est l'indifference. Je pourrai d’ailleurs, avec le méme ton con-
vaincu, soutenir le contraire.

J'admets que mes amis n’approuvent pas ce point de vue. Mais
le Rien ne peut se prononcer qu’en tant que reflet d’une individu-
alité. Clest pour cela qu’il sera valable pour fout le monde, fout
le monde n’ayant de l'importance que pour celui qui s’exprime. —
Je parle de moi-méme. Cela m’est d¢ja de trop. Comment ose-
rai-je parler de tout le monde a la fois et le contenter?

1l n’y a rien de plus agréable que de dérouter les gens. Les
gens gu’on n’aime pas. A quoi bon leurs expliquer ce qui ne peuf
intéresser que leur curiosité. Car les gens n’aiment qu’eux-mémes,
et la rente ef le chien qu’ils possédent. Cet état de choses dérive
d’une fausse conception de la propriété. Si Pon est pauvre
d’esprit, on posséde une infelligence sdre et inébranlable, une
logique féroce, un point de vue immuable. Tachez d’étre vide ef
de remplir vos cellules cérébrales au pefit bonheur. Détruisez
foujours ce que vous avez en vous. Au hasard des promenades.
Vous pourrez alors comprendre beaucoup de choses. Vous n’étes
pas plus intelligents que nous, et nous ne sommes pas plus in-
felligents que vous.

L’infelligence est une organisation comme une autre, organi-
sation sociale, Porganisation d’une banque ou Porganisation d’un
bavardage. A un thé mondain. Elle sert de créer de I'ordre et a
metire de la clarté la ol il n’y en a pas. Elle serta créer la hiérarchie
dans I’état. A faire des classifications pour un fravail rafionel. A
séparer les questions d’ordre matériel de celles d’ordre cérébral,
mais de prendre trés au sérieux les premieres. L’intelligence est le
triomphe de la bonne éducation ef ‘du pragmatisme. Heureusement,
la vie est autre chose, et ses plaisirs sonf innombrables. Leur
prix ne se paie pas en monnaie d’intelligence liquide.

Ces observations des condifions cotfidiennes, nous ont amené
a une connaissance qui consfitue nofre minimum d’eniente, en dehors
de la sympathie qui nous lie et qui est inexplicable. Nous ne
pouvicns pas la baser sur des principes. Car fout est relatif.
Qu’est-ce le Beau, la Veérité, ’Art, le Bien, la Liberté? Des mots
qui pour chaque individu singnifient autre chose. Des mots qui
ont la prétention de mettre tout ie monde d’accord, qui est en
méme temps la raison pour laquelle on les écrit avec des majuscules.
Des mofs qui n’ont pas la valeur morale et la force objective
gu’on s’est habitué a y frouver. Leur signification change d’un
individu a I’autre, d’une époque a Pautre, d’un pays a Paufre. Les
hommes sont différents. Clest la diversité qui crée I'intérét de la
vie. 1l n’y a aucune base commune dans les cerveaux de Phuma-
nité. L’inconscient est inépuisable et non controlable. Sa force
nous dépasse. Elle est aussi mystérieuse que la derniére parti-
cule de cellule cérébrale. Méme si nous la connaisslons, nous
ne pourrions pas la reconstruire.

A quoi nous ont servi les théories des philosophes? Avons-
nous fait un pas en avant ou en arriére avec leur aide? Qu’est-
ce qu’est avant, qu’esf-ce qu’est arrigre? Ont-ils fransformé nos
. formes de confentement? Nous sommes. Nous nous debattons,

nous nous dispufons, nous nous agitons. Le reste est de la
sauce. Parfois agréable, souvent mélangé avec un ennui sans
bornes, un marécage orné des barbes d’arbustes moribonds.

Nous avons assez des mouvements, réflechis qui onf dilaté outre
mesure notre crédulité dans les bienfaits de la science. Ce que
nous voulons maintenant c’est la spontanéité. Non pas parce
que’elle est meilleure ou plus belle qu’autre chose. Parce que
tout ce qui sort librement de nous-méme, sans lintervention des
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idées speculatives, nous représente. 1l faut accelerer ceite quantité
des vie qui se dépense facilement dans tous les coins. L’art n’est
pas la manifestation la plus précieuse de la vie. L’arf n’a pas
cette valeur céleste et générale qu’on se plait a lui accorder. La
vie est autrement intéressante. Dada connait la juste mesure qu’il
faut donner a Part; il Pintroduit avec des moyens subfils ef per-
fides dans les actes de la fantaisie cofidienne. Et reciproquement.
En art, Dada raméne fout a une simplicité initiale, mais foujours
relative. 1l méle ses caprices au veut chaotique de la création et
aux danses barbares des pouplades farouches. Il veut que Ia
logique soit réduite 2 un minimum personnel, et que la litiérature
soit destinée avant touf, 4 celui qui Pécrif. Les mofs ont aussi
un poids et servent a une construktion abstraite. L’absurde ne
m’effraie pas, car d’un point de vue plus élevé, tout dans la vie
me parait absurde. 1l n’y a que [Iélasticité de nos conventions
qui mef un lien entre les actes disparates. Le Beau et la Uérité
en art n’existent pas; ce qui m’intéresse est I'intensité d’une per-
sonnalifé, transposée directement, clairement, dans son oeuvre;
Phomme et sa vitalité; ’angle sous lequel il regarde les éléments
et de quelle facon il sait ramasser la sensation, Pemotion, dans
une dentelle de mots et de senfiments. 3

Dada essaye de savoir ce que les mots signifient, avant de s’en
servlr, non du point de vue grammatical, mais de celui de la repré-
sentation. Les objets et les couleurs passent aussi par le méme
filire. Ce n’est pas la technique nouvelle qui nous intéresse, mais
Pesprit. Pourquoi voulez-vous qu’une rénovation picturale, morale,
poétique, littéraire, politique ou sociale nous préoccupe? Nous
savons tous que ces rénovations des moyens ne sont que les habits
succédés aux différentes époques de Phistoire, des questions peu
intéressantes de modes et de facades. Nous savons fort bien que
les gens en costumes Renaissance étaient a peu prés les mémes
que ceux d’aujourd’hui, et que Dschouang-Dsi était aussi dada que
nous. Vous vous tfrompez si vous prenez dada pour une école
moderne, ou méme pour une réaction contre les écoles actuelles.
Plusieurs de mes affirmations vous onf paru vieilles et naturelles,
c’est la meilleure preuve que vous étiez dadaistes sans le savoir
et peut-éire avant la naissance de Dada.

Uous l’entendrez souvent: Dada est un éfat d’esprit. Vous
pouvez éfre gais, fristes, affligés, joyeux, melancolique ou dada.
Sans étre littérateur vous pouvez 2fre romantique, vous pouvez
étre réveurs, las, fantasques, commercants, maigres, transporiés,
vaniteux, aimables ou dada. Cela se fera plus tard, au cours de
Phistoire, quand dada deviendra un mot précis et habituel, et quand
la répétition populaire lui donnera le sens d’un mot organique
avec son confenu nécessaire. Personne ne pense aujourd’hui a Ja
littérature de Pécole romantique, en qualifiant un lac, un paysage, un
caractére. Pelit a petit, mais sdrement, il se forme un caractére dada.

Dada est la, un peut parfout, tel qu’il est, avec ses defauts,
avec les différences enfre les gens, qu’il admet et qu’il regarde
avec indifférence.

On nous dif frés souvani que nous sommes incohérents, mais
on veut mettre dans ce mot une injure qu’il m’est assez difficile
de saisir. Tout est incohérent. Le monsieur qui se décide de
prendre un bain, mais qui va au cinéma. L’aufre qui veut resfer
tranquille, mais qui dit ce qui ne lui passe méme pas par la téte.
Un autre qui a une idée exacte sur quelque chose, mais qui n’arrive
qu’a exprimer le contraire dans des paroles qui sont pour lui une
mauvaise traduction. Aucune logique. Des nécessités relatives
découvertes a posteriori, valables non comme exactitude, mais
comme explications.

Les actes de la vie n’ont pas de commecement ni de fin.
se passe d’une maniére tréz idiote.
parail. La simplicité s’appelle dada.

Vouloir concilier un efaf inexplicable et momentané, avec la
logique, me parait un jeu peu amusant. La convention du langage
parlé nous est amplement suffisante, mais pour nous fous seuls,
pour nos jeux intimes ef nofre littérature, nous n’en avons plus besoin.

Les débuts de Dada n’étaient pas les débuts d’un arf, mais
ceux d’un dégout. Dégolt de la magnificence des philosophes qui
depuis 3000 ans nous ont fout expliqué (a quoi bon?), dégodt de
la prétention de ces artistes représentants de dieu sur terre, dégodt
de la passion et la méchanceté réelle, maladive, appliquées la ol
cela ne vauft pas la peine; dégodt d’une fausse forme de domi-
nafion et de restriction en masse, qui ne fait qu’accentuer Iinstinct
de domination des hommes, au lieu de Papaiser, dégoit de toutes les
catégories cataloguées, des faux prophétes dérriére lesquels il faut
chercher des intéréts d’argent, d’orgueuil, ou des maladies, dégodt
des lieutenants d’un art mercantile, arrange, fait d’apres les mesures
des quelques lois infanfiles, dégolt de ces séparations du bien
et du mal, du beau et du laid, (car pourquoi est-ce plus estimable
d’étre rouge au lieu de vert, a gauche ou a droite, grand ou petit?)
Dégodt enfin de la dialectictique jésuite qui peut touf expliquer ef
faire passer dans les cerveaux pauvres des idées obliques et ob-
tuees n’ayant pas de base physiologiques ou des racines efthniques,
tout cela au moyon d’arfifices aveuglanis et d’ignobles promesses
de charlatans.

Dada marche en défruisani, de plus en plus, non en extension,
mais en lui-méme. De fous ces dégoits il ne fire d’ailleurs aucun
parti, aucun orgueuil et aucun profit. 1l ne combat méme plus,
car il sait que cela ne serf a rien, que fouf cela n’a pas d’impor-

Touf
C’est pour cela que tout est




