Stimmungen.

Der Nebel rollte iiber die Hiuser und iiberschiittete
die kahlen Biume mit seinem feuchten Staube, der sich an
den Zweigen in Fetzen zerrifl, um dann wieder zu einer
einzigen kugelnden Masse zusammenzuflieBen. Dies war
einige Tage vor dem Frithlingsanfang. —

In einer Stube hing an der Wand ein groBer bunter
Kalender und an ihm sah man es geschrieben, wann das
Frithjahr wieder einsetzen wiirde. Noch saB man hinter be-
schlagenen Scheiben am bellenden Ofen und rang danach,
in sich die Schranke zu offnen, welche eine freie Bewegung
drauBen verlangte. Mancher versuchte es doch, aller Kampf
wurde gebrochen, und willenlos traten sie wieder in die
Stube, deren Licht sie gipsern umschlof. Es war Frith-
lingsstimmung. —

Bei allem diesem Druck, der auf den Menschen zu lasten
schien, horte man bloB eine alte Frau, im Winkel hinterm
Ofen, eifrig Gebete hersagen, die nie zu enden schienen;
ganz gleichformig, wie das Rauschen eines Baches
iiber kleine Steine flieBt und dessen Laut auch nie heiser
ausklingt, so surrte der Faden des Gebetes durch die
Stube. —

Er paBte gar nicht hinein, und man konnte kaum ver-
stehen, wie er sich unter dieser Schwere fortbewegen konnte.
Dies hatten auch schon alle im Zimmer gefithlt, denn plotz-
lich sprach der Vater des Hauses zu der Frau hinterm Ofen:
,,Mutter, willst Du jetzt nicht lieber still sein, spar Dir doch
besser das Gebet bis zur nichsten Wallfahrt auf.“ Nun
schwieg die Frau, der Druck wurde immer schwerer, doch
dachten alle an die nichste Wallfahrt; und dann war es
Brihhing. o

Ein langer Zug zog wallend durch die griinen Felder in
schiwerem Schritt; aber bald, wenn er nidher herankam,
fragte man sich: ,Wo ist denn der Ernst, wo die Festlich-
keit?¢ Sie waren beide nicht da, denn unter dem Mantel
der Feier sich zu bewegen ohne zu wollen, ist etwas Un-
freiwilliges, und genau wie man die gezwungene Schniir-
jalte am Leibe der Frau durch die Kleider sieht, go sah
man Lier die Lust zur ausgelassenen Bewegung in jedem
Gesichte hervorleuchten. Man schien sich, wihrend man
Gebete sprach, zu fragen und zu sagen: ,Ist dies nicht
wieder wie in der dumpfen Stube? Dort muBten wir auch

10




