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Orpiment

La nuit comme un linge malade
Ourlet aux paupières des villes
Fend l’enveloppe des muscades
Que le vent dans l’air éparpille

Bol d’eau figue végétale
Elle lave au sable fin
Tels grains d’un collier de toile

 Les fruits jouets de ses mains

Loin d’une robe invisible
Peint de plâtre et de céruse
Le monstre nous tend pour cible
Le disque plat des méduses

Palais simples de nos paumes
Où le jour et l’eau s’enfuient
C’est l’heure qu’un marin allume
Des grappes de cendres dans les voiles

Vierges. Le repas du soir
Est son dernier espoir


