Coupé jusqu'au moignon les ailes pathétiques du temps.
Ton heure ?
C'est l'heure H
Que tu lis sur une montre sans art, pareille à cent mille pareilles
Que les petits enfants se collent à l'oreille,
Chef-d'œuvre de l'industrie à bon marché,
Riche d'une inscription
Qui suffit à tes dévotions :

Fonquevillers
ou
Le fortin Marty
ou
La Pierre Croisée
ou
La Main de Massiges
ou
Hartmanwillerkopf

Et aussi :
66e Baton Chas. Pied
294e Inf.
4e Zouaves
12e Cuir. à pied

Et c'est encore ce temps-
Un instant de l'heure H ;
En deçà c'est jadis par dessus naguère.
Tant que coule le fleuve contenu des secondes vers l'heure H
Tu es un homme selon ton vœu formel
Qui ne fut celui ni de ton père ni de ton aïeul ;
Tu es l'homme de la victoire plus terrible
Que la défaite