veux que ma poésie puisse être lue par une jeune fille de qua torze ans. La vraie douleur est incompatible avec l'espoir. Pour si grande que soit celle douleur, l'espoir, de cent coudées, s'élève plus haut encore. Donc, laissez-moi tranquille avec les cher cheurs. A bas les pâlies, à bas, chiennes cocasses, faiseurs d’embarras, poseurs. Ce qui souffre, ce qui dissèque les mys tères qui nous entourent, n'espère pas. La poésie qui discute les vérités nécessaires est moins belle que celle qui ne les discute pas. Indécisions à outrance, talent mal employé, perte de temps : rien ne sera plus facile à vérifier. Chanter Adamastor, Jocelyn, Rocambole, c’est puéril. Ce n'est même que parce que l'auteur espère que le lecteur sous- entend qu’il pardonnera à ses héros fripons, qu'il se trahit lui- même el s'appuie sur le bien pour faire passer la description du mal. C’est au nom de ces mêmes vertus que Frank a mécon nues, que nous voulons bien le supporter, ô saltimbanques des malaises incurables. Ne faites pas comme ces explorateurs sans pudeur, magni fiques, à leurs yeux, de mélancolie, qui trouvent des choses inconnues dans leur esprit el dans leur corps ! La mélancolie et la tristesse sont déjà le commencement du doute ; le doute est le commencement du désespoir ; le désespoir est le commencement cruel des différents degrés de la méchan ceté. Pour vous en convaincre, lisez la Confession d’un enfant du siècle. La pente est fatale, une fois qu'on s'y engage. Il est certain qu'on arrive à la méchanceté. Méfiez-vous de la pente. Extirpez le mal par la racine. Ne flattez pas le culte d'adjectifs tels que indescriptible, inénarrable, rutilant, incomparable, colossal, qui mentent sans vergogne aux substantifs qu'ils défi gurent : ils sont pourruivis par la lubricité. Les intelligences de deuxième ordre, comme Alfred de Musset, peuvent pousser rétivement une ou deux de leurs facultés beau coup plus loin que les facultés correspondantes des intelligences de premier ordre, Lamartine, Hugo. Nous sommes en présence du déraillement d’une locomotive surmenée. C'est un cauchemar qui tient la plume. Apprenez que l'âme se compose d'une ving taine de facultés. Parlez-moi de ces mendiants qui ont un cha peau grandiose, avec des haillons sordides ! Voici un moyen de constater l’infériorité de Musset sous les 2