police de l'ouest. Ils se sont massacrés, ceux-ci étant pour ceux-là, et réciproquement, des apaches. Il n'y a aucune différence spécifique entre un policier et un voleur. Toutefois, il faut reconnaître que le bandit atteint beaucoup plus naturellement à l'héroïsme pur.

On peut avoir l'Illiade et l'Odyssée imprimées en galons d'or sur la manche, et une palmeraie sud-oranaise plantée sur la poitrine, et pourtant violer des petites filles, coucher avec les femmes pour de l'argent, dérober l'or du prochain ou se présenter à la députation, C'est seulement l'indice d'un beau tempérament.

Mais la plupart préfèrent agir dans l'ombre, comme les punaises et les ascarides de l'intestin des chiens. Et la masse qui compense sa lâcheté avec les points d'appui abstraction, s'étonne tout à coup qu'un de ses nouveaux élus parlementaires puisse être à la fois capitaine et voleur.

Alors on tourne son espoir vers le peuple. Ce qu'on pourrait appeler tragique dans l'aventure. c'est que les révolutionnaires, d'ordre social, sont rétrogrades d'ordre intellectuel. Animés d'intentions et de conscience de bonnes intentions, ils prétendent tirer le peuple de son sommeil spirituel, et le hausser jusqu'à l'Art.

Et par Art, ils entendent l'Art vrai, l'Art sérieux, le grand Art, c'est-à-dire l'ensemble des rites religieux esthétiques, le grand chiqué des hommes autosuggestionnés, qui tirent les lois d'harmonie et d'équilibre du bruissement du vent automnal dans leurs cheveux, ou de leur sexe dans une glace. On mène le peuple à l'abstraction. C'est autre chose que l'abattoir. Mais c'est aussi pour des abstractions qu'on avait mis à neuf celui-ci. L'abstraction beauté qui se trouve quelque part sur l'échelle verticale s'agite comme un drapeau. Ça sent la mort. Aller ou retour? Terrains vierges! chantent les fidéistes touchants comme des diacres. Renaissance! — Hélas, quand les hommes, et les plus sages, se mettent à parler de la beauté, c'est de momie qu'il s'agit. Le plaisir propre au surplus de vie : calembours, fox-trott, ou poème à forme inconstituée et inavouée, n'est tenu que pour idiotie ou folie suivant le degré de développement.

Voici donc que pour initier, par volonté d'initier, parce que la civilisation comporte l'Art, on opère comme pour le déflorement de la mariée : Tiens, voici l'amour. Mais en la circonstance l'époux est un vieillard contaminé. Il donne à la rougissante sa maladie sans aller plus avant.

Il n'y a pas de remède. Le remède serait une nappe de pétrole enflammée. Civilisés et prétendants à la civilisation, sous la pure consomption. Les vents alizés par la suite auraient beau jeu avec la poussière. C'est une utopie

Il y a un moyen de remédier à l'absence de remède. C'est de pousser la masse au fanatisme destructif, à la sauvagerie, à l'incompréhension de tout ce qui est « élevé ». Lorsque l'artiste ne pourra plus sortir sans avoir la joue couverte de crachats et l'œil crevé, ce sera le commencement d'une ère fraîche et heureuse. Car jamais les hommes n'auront eu de plaisirs plus purs et plus énormes. Et jamais notre « art » n'aura été plus vivant ni plus dur.

G. RIBEMONT-DESSAIGNES.

L'Amphithéâtre Chemise

Des éplucheurs digestions chapeaux ou redingotes
Anti-raison anti-vérité des pensées du cœur
Le cœur de l'homme n'est beau qu'à l'amphithéatre
Chez les gens mariés
On demande l'âge du capitaine
Perruquier nager l'Odéon 30 sous lavements
Je ne vais nulle part
Les trottoirs de mon quartier sont bleus et verts
Je me sens à demi couché dans un fauteuil
Un orgue de barbarie m'oblige à écrire
Galop tangage le cou
J'ai désiré me désaltérer avec de l'eau salée
Le bonheur le malheur quelle blague
Niaiseries des ombres sur l'eau
Occupons-nous de l'art
L'enthousiasme dinde hélas
Ci-gît art
Art spectacle qui me fait crever de rire
La fortune est un nom comme la brise
Quand le soleil semble disparaître
Je recommence mon voyage cuisine
Dans un cœur démesurément âgé
Encore un de perdu francis picabia

Francis PICABIA