15 
Des couteaux pour pleurer et pour ne plus jamais pleurer 
Des couteaux pour aller à l’assaut du papier à fleurs de l’aube 
Pour saccager les fondations de la vie blanche et noire comme un pain 
Des couteaux comme un verre de poison dans l'haleine 
Comme les bras nus d’un deuil éblouissant 
Pour veiller l’agonie des déluges 
! ■ ' 
• 1 é 
Pour connaître la fin de l’absurde. 
Paul ELUARD. 
(Illustrations de MAX ERNST) 
Les manifestations les plus authentiques de l’esprit semblent vulnéra 
bles grâce à quelque défaut : on s’en débarrasse trop facilement; s’il inter 
vient le plus léger grief sentimental, on les nie avec mépris ou indifférence. 
Pour l’effet poétique, la plupart du temps, son peu d’efficacité ne tient 
pas tellement à la pauvreté des mécanismes qui jouent qu'à sa faiblesse 
réelle. A la faveur d’un peu d'expérience cette faiblesse devient évidente et 
la déception toujours renouvelée qui l’accompagne. Elle s’aggrave encore 
dans la mesure où l’effet poétique se rapproche du plan de l’esthétique. U 
ne s’agit qu’à de rares exceptions près, de mises en Scène qui donnent l'illu 
sion d’un contact avec le réel, mais ne rencontrent que le vide. 
Mais tenant pour réel le fait poétique, si l'on essaye d’en découvrir 
le sens, voici une orientation nouvelle qui nous éloigne aussitôt de cctlc 
région stérile que l’esprit s’épuise à féconder. L'objet de la poésie devien 
drait une connaissance des secrets de l’univers qui nous permettrait d’agir 
sur les éléments. Des opérations magiques deviendraient possibles. Elles 
satisferaient réellement ce désir profondément humain du merveilleux, que 
l'on a trompé par des miracles et à qui l'on doit tout récemment encore le 
succès de sordides apparitions. 
Pour tenir compte sérieusement de ce désir, il faut renoncer une fois 
peur toutes à se contenter de subterfuges. Et la découverte d’un secret si 
beau soit-il ne devra jamais servir à la transformation facile de toutes 
choses en objets étonnants — pour le seul plaisir immédiat d'un effet poéti 
que désormais sans vertu. 
La réalité de l'élément qui nous livre son secret est bien le lieu d'où il ne 
faut s’écarter à 
prix, c’est un point de repère. 
René MAGRITTE.