- 7 — 
être des acides. C’est du dernier escalier que je vis 
les dieux. Ils étaient alignés par centaines comme des 
menhirs ; hautes de cinq, de dix, de quinze mètres, 
d’énormes têtes contemplaient ma tête encore au ras 
du sol, avec des nez tous froncés comme si tous 
m’avaient déjà senti monter, des yeux caves dont les 
plus proches de moi pleuraient de petites larmes 
sèches qui étaient de petites souris effrayées; tous sur 
pris dans une opération silencieuse, dont il m’avait 
semblé surprendre les miroitements, les scintillements. 
Mais je me sentais rassurée, de n’avoir touché leur île 
que de mes orteils. Je gravis les dernières marches. 
Je les voyais tous de face éclairés de dos par le 
soleil, leur ombre dans cette revue rangée à leur pied 
comme un équipement. Tous l’esprit et le corps tendu 
comme le fils de Footit quand son père lui demande 
s’il sait que c’est que penser. Tous, à ma vue, se 
demandant, cherchant en eux s’ils le savaient. Tous 
poussiéreux comme des marbres de commode, offrant 
à un Kodak une proie superbe, et au cinéma juste le 
petit mouvement de leur ombre. Tous, par politesse 
pour un humain, essayant de m’accueillir par ce qu’ils 
croyaient la pensée ; celui-ci par un oiseau gris ram 
pant qui le parcourait comme un fou, celui-là par une 
grenouille dans ses oreilles à rebords qui conservaient 
une eau plus pure que celle des orchidées ; celui-là, 
en laissant tomber de son corps géant un petit bras 
usé. Parfois j’avais l’impression qu’ils se relâchaient 
de leur immobilité, que là-bas on s’inclinait, qu’ici on 
remuait. Je poussais un grand cri, et le garde à vous 
reprenait. 
On apprend vite à distinguer les Dieux. Un seul 
était vraiment beau, un seul m’eût plu, avec une belle