BIROU
Bien que je ne l’aie rencontré qu’une fois
dans mon existence — hier, tout justement
— et que nulle personne soucieuse des rè
gles du protocole n’ait songé à me le pré
senter, je sais qu’il s’appelle Birou, j’en
suis sûr, mes oreilles sont encore toutes
pénétrées de ce nom de Birou. Il le répé
tait si souvent, étant de ces gens qui ont
coutume de parler d’eux à la troisième per
sonne 1 « Mon petit Birou, voici la côte de
Bue à Jouy-en-Josas, il va falloir en met
tre ! » Ou bien, un peu plus tard : « Hein,
tu l’as eue, la côte, Birou, tu l’as eue, ça
s’est tiré ! Birou, qui c’est qui va t’offrir un
verre ? » Celui qui offrait un verre à Birou,
c’était moi ; mais il faut être juste : Birou
rendait toujours la tournée.