L’ŒUF DUR 
9 
2 
complètement obscures, est, en réalité, faite de plusieurs couches 
de sens qu’on ne peut comprendre sans avoir la grille. Ce fut 
pour les juifs le moyen de soustraire leurs secrets à la curiosité 
lorsqu’ils durent déposer la Bible entre des mains sacrilèges. 
Cette grille découverte, on voit tout le système économique, 
érotique, toute la science, toute la chimie d’Israël. 
La chute des anges peut aussi se traduire : chute des angles. 
La sphère est faite d’un amalgame d’angles. Par les angles, par 
les pointes, s’échappe la force. C’est la raison de l’architecture des 
pyramides. Chute des angles signifie donc : sphère idéale, dispa 
rition de la force divine, apparition du conventionnel,de l’humain. 
Toutes ces données n’inspirent pas un poète, mais le stimulent. 
Aussi, lorsque vous l’entendrez dire d’un artiste, d’une femme 
qu’ils sont angéliques, n’y cherchez pas l’ange de vos images 
de première communion. 
Désintéressement, égoïsme tendre — pitié, cruauté—souffrance 
des contacts, pureté dans la débauche — mélange d’un goût 
violent pour les plaisirs de la terre et mépris pour eux — amo 
ralité naïve — ne vous y trompez pas : voilà les signes de ce que 
nous nommons l’angélisme et que possède tout vrai poète, qu’il 
écrive, peigne, sculpte, ou chante. Peu de personnes l’admettent, 
car peu de personnes ressentent la poésie. 
Jusqu’à nouvel ordre, Arthur Rimbaud reste le type de 
l’ange sur terre. Nous sommes quelques-uns à posséder une de ses 
photographies. On l’y voit, de face, en veste de collégien, 
une petite cravate nouée autour du cou. Le temps a effacé les 
traits principaux. Ce qui reste est un visage phosphorescent. 
Si on regarde trop ce portrait, si on le retourne, l’éloigne, le rap 
proche, il ressemble vite à une sorte de météore, de voie lactée. 
Un jour que je parlais de l’angélisme de Verlaine, un critique 
éminent éclata de rire et me dit : « On voit bien que vous ne l’avez 
pas connu ». Il se rappelait le faune, le cocher russe, l’ivrogne, 
rien d’autre. Et pourtant, outre son œuvre, et sa vie, une autre 
photographie le dénonce que je possède : Verlaine debout, por 
tant un chapeau haut de forme à rebrousse poils, un cache- 
nez rejeté sur l’épaule, les yeux étoilés : adorable. 
Un autre musicien conseillé, aidé, taquiné par les anges, 
Erik Satie, dont on ne peut comprendre par quel miracle il 
rentre chaque nuit, à pied, de Montmartre ou de Montparnasse, 
jusqu’à son domicile d’Arcueil-Cachan, à moins que les anges 
ne le portent, Satie me racontait une véritable salutation angé 
lique, dont il fut témoin. C’était à l’auberge du Clou. Mallarmé 
venait acheter des escargots. Verlaine buvait à une table. 
Ils ne se connaissaient pas. Ils s’abordèrent. Impossible de rendre
	        
Waiting...

Note to user

Dear user,

In response to current developments in the web technology used by the Goobi viewer, the software no longer supports your browser.

Please use one of the following browsers to display this page correctly.

Thank you.