294 
NOUS FUMES SURPRIS 
accessoire ridicule. Et tout d’un coup, un ressort fait bondir au loin le 
véhicule et son moi contenu. Il est avec une femme qui, en dépit des 
accidents convenus de la promenade, ne quitte pas Guy des yeux. 
Grâce à elle, je devais retrouver Guy, mais il fallut attendre. Claire, 
qui avait d’abord supplié Guy de la lui présenter, soudain s’était écartée 
du groupe, en arrachant aussi son amie qui me tirait par la main. Claire 
avait voulu rentrer tout de suite. 
a 
Un printemps, vers cinq heures, Guy vint me chercher. 
— Allons du côté du Bois. J’ai rendez-vous avec... 
— Comment? 
— Peau. C’est ma maîtresse. 
En route, nous rencontrâmes Gonzague. A la bien regarder, Peau 
n’était ni petite ni mince. 
— La quatrième fois que nous nous remettons ensemble, me dit-elle, 
après m’avoir examiné avec méfiance. 
— Et ce n’est pas la dernière, s’écria La Marche, en l’embrassant. 
— Ça veut dire que tu vas me plaquer dans quinze jours? Enfin, 
pour le moment, ces allées et venues m’amusent autant que toi. 
— Crâneuse, ricana Gonzague, toi, Peau, tu pleures chaque fois 
toutes les larmes de ton corps. 
— Peut-être. Vous voulez que je dise que je l’aime. Eh bien, oui, 
je l’aime, mon amant. 
Nous étions seuls dans un jardin, près de la Seine. Guy la caressait 
avec une nonchalance affectée, mais ses yeux reflétaient son amoureuse 
avec complaisance. 
— C’est encore toi, ce qu’il y a de mieux.