274
BLAISE CENDRARS
Sensitiva Dolorosa, de Hola Hannson, Y Idiot, de Dostoïewsky, Poë ; —
et celui qui tâche d’établir l’entité nouvelle, greffe sur ce petit morceau
de nerf violemment arraché, de nouvelles chairs, lui insuffle l’esprit de
feu d’un nouveau sang, d’une nouvelle vie d’indécision et de souffrance
— Pszybyszewski, les Chevaux de Diomède, de Rémy de Gourmont,
des Esseintes. Mais ces artistes, analystes et synthétistes, descendants et
ascendants, ne créèrent toujours que des types représentatifs d’un certain
état d’âme; lyriques, ils se coulèrent en toutes les matrices, ne brisèrent
pas les moules, n’affirmèrent pas de nouvelles normes. Ils sont, pour
ainsi dire, les talus et les versants de ces pics, au sommet desquels se
dresse, axiome formalisé, un symbole. Uniques sont, en effet, les plasma-*
teurs de l’Art qui, procédant des deux manières, oeuvrèrent un symbole
— le Satan de Milton, le Moïse de Vigny, le Prométhée de Spitteler —
un symbole tel, qu’un nouveau ciel métaphysique se moule à ses épaules,
que sont front bossué scelle de nouvelles normes... BEETHOVEN!
Le spermatozoïde pénètre par la brèche de l’ovule; un nouvel être
jaillit, au grand détriment des parents, qui ne reconnaissent pas cet un,
venu de bien plus loin qu’eux-mêmes : l’individu. C’était ça l’idéalisme.
Exposé au soleil sexuel, sa vraie source, que le but de tout art était clair!
A la bibliothèque, un vieux monsieur lui remit en souriant le livre
commandé. Dans la salle de lecture, une vague de sang chaud lui monta
à la tête, il eut un instant de vertige. La salle oscillait. Les deux rangées
des tables tombaient l’une dans l’autre. Au milieu des chaises renversées,
des hommes et des femmes, pêle-mêle. Puis, tout se remit en ordre, bien
al ligné. Il crut voir un long tapis rouge se dérouler sous ses pieds, qui
montait jusqu’à l’œil-de-bœuf du plafond... Il se maîtrisa d’un violent
effort des reins, de la crispation de sa main pâle au dos du livre... Puis
il choisit sa place, à la dernière table, tout au bout de la salle, tournant
le dos au portrait en pied de Nicolas II.