ERIK SATIE 
41 
fait de révolutionnaires... C’est même lui qui inventa — 
il y a plusieurs siècles — les barricades... En somme, il 
est le type du révolutionnaire farouche et sanguinolent :... 
une horreur, quoi ! 
Cas curieux, que le cas Vuillermoz. Cet homme repré 
sente Tlmpersonnalité et l’Incognito, à s’y tromper... 
Tout le monde en a une de ces « frousses », que c’en est 
incroyable et angoissant... Regardez-le, en fermant les 
yeux : vous verrez devant vous une sorte de Robespierre 
à poil ras — du plus terrible aspect, vous dis-je... 
Oui... Quel terroriste!... Je me demande dans quel 
pays, par exemple. Cela doit se passer dans une contrée 
rudement éloignée — une de ces contrées provinciales et 
« pécuchettiques », trop connues, hélas! 
Sacré Vuillermoz, va!... Toujours le même: ni bon, ni 
mauvais. Mais pourquoi est-il aussi amer?... Sans doute, 
se prend-il pour une orange du même nom... Tout 
s’explique, alors. 
Ne nous occupons plus de lui: il est trop vilain. Lais- 
sons-le se mordre les doigts à grands coups de grosse- 
caisse sur le derrière de la tête. 
La jeunesse présente et future se chargera de mettre 
les choses au point. De jeunes musiciens surgissent à 
l’horizon.