22
LES CHAMPS
\
qui fascinent les crapauds, ün m’explique les sacri
fices humains. Comme j’écoute les tambours dans la
direction du douët î C’est ainsi qu’on nomme l’endroit
non couvert où l’eau est faite de tous ces mouve
ments des paysannes. L’herbe gobe, la nuit, une
quantité de galets blancs et parle plus haut que les
cavernes retentissantes. Debout sur la grande balan
çoire sombre, j’agite mystérieusement un feuillard
de laurier. (Cela vient du temps où l’on m’asseyait
sur les genoux.) Une histoire n’a jamais su m’endor
mir et je trouve un sens à mes petits mensonges
d’alors, jolis sorbiers de la forêt. Ah ! seront-ce
indéfiniment les vacances et ces jeux en rase cam
pagne où je suis chef?
Petits sifflets. Je t’ai bien aimée aussi, banlieue
avec tes pavillons de chagrins, ton désolant jardinage.
Lotissement des terrains, j’ai votre plan dans de
petites agences désertes.Le droit de pêche est compris.
Voyage aller et retour en troisième s’effectuant au
rappel de la leçon du lendemain ou des grands pièges
bleus de la journée. Je me défie toujours un peu des
gares rayonnantes et même des salles d’attente
tempérées, du poinçonnage énigmatique des billets.
Mais je tends une main charmante au moment de
monter dans l’odeur de chèvrefeuille. D’affreuses
couronnes de pâquerettes me rappellent les petites
filles le jour de la première communion; je des