✓ 
4 
Une manœuvre imprévue, un rien dont, les yeux à demi fermés les uns sur les 
autres, nous n’osions même augurer l’oubli de nos querelles, vient de remettre en 
marche le fameux steam-swing autour duquel nous n’avions pas besoin naguère 
de nous donner rendez-vous. Voici près de deux ans que l’étrange balançoire avait 
cessé de fonctionner, non sans nous avoir projetés assez vivement dans les direc 
tions les plus diverses, et que nous essayions avec plus ou moins de grâce de 
reprendre connaissance. 11 m’est déjà arrivé de dire que si nous nous rejetions, sans 
doute à tort et à travers, la responsabilité de l’accident, du moins il n’était pas un 
seul de nous qui regrettât d’avoir pris place dans le wagon faiblement éclairé du 
genou des filles, le wagon qui bat la mesure entre les maisons. 
A n’en pas douter, nous y sommes de nouveau : Crevel, Desnos et Péret d’une 
part, Eluard, Ernst, Morise, Picabia et moi d’autre part. On verra tout à l’heure 
en quoi diffèrent nos positions. Dès maintenant, et sans aucune arrière-pensée, 
j'ajoute qu’il est trois hommes dont la présence à nos côtés m’apparaît tout à fait 
nécessaire, trois hommes que j’ai vu se comporter de la façon la plus émouvante au 
• • 
départ précédent et qui, par suite d’une circonstance déplorable, leur absence de 
Paris, ignorent tout jusqu’ici de ces préparatifs : Aragon, Soupault, Tzara. Qu’ils 
me permettent de les associer virtuellement à notre aventure*, ainsi que tous ceux 
qui n’ont pas désespéré de nous, qui se souviennent d’avoir partagé notre convic 
tion première et, en dépit de nous-mêmes, ne l’ont jamais crue à la merci de ses 
avatars. 
L’angle insolite sous lequel se présentent les faits que j’entreprends de relater 
justifierait mainte et mainte précaution. Certes il y a longtemps que le mot « Litté 
rature », qu’on trouvera une fois de plus en tête de ces feuillets, semble une 
étiquette de pure fantaisie. Néanmoins c’est grâce à lui qu’il nous est beaucoup 
pardonné. Passait encore l’inobservation du rite littéraire, quelques esprits forts y 
trouveraient leur compte et il paraît que l’art n’en était pas moins bien servi. Mais 
on n’apprendra pas sans haussement d’épaules que nous avous consenti à nous plier 
à une formalité autrement imbécile, plus bas il sera temps de dire laquelle ; on 
verra que l’accomplissement de cette formalité s’impose à qui veut contrôler nos 
résultats. Je m’attends bien à ce que, lecture faite, beaucoup estiment avec soula- 
% 
gement que la « poésie » n’y perd rien : son compte est bon. 
On sait, jusqu’à un certain point, ce que, mes amis et moi, nous entendons par 
surréalisme. Ce mot, qui n’est pas de notre invention et que nous aurions si bien 
pu abandonner au vocabulaire critique le plus vague, est employé par nous dans un 
* Depuis, en présence de ces phénomènes, l’attitude du second a été au-dessous de tout.