7 
JACQUES-HENRY LEVESQUE 
A force de considérer sous toutes ses faces, dans voir tout, de tacher de tout sentir et de tout com- 
les dispositions d’esprit les plus variées et à la lumière prendre, d’être d’abord un homme parmi les hommes 
des expériences les plus diverses, la fameuse question un homme comme les autres, un homme vivant Ja 
obsession que mit autrefois en lumiere l’admirable vie d’aujourd’hui. Puis exerçant ses forces d’inves- 
revue Littérature dirigée par Louis Aragon, André tigation, sur les mystères incessants que lui livre 
Breton, Philippe Soupault, dans I’enquéte : « Pour- le monde, pénétrant, s’il en a le pouvoir, les éléments 
quoi écrivez-vous? » on finit tout de même par y disparates que lui fournit la vie extérieure et la 
voir clair. Si, pour quelques-uns d’entre-nous, les vie intérieure de retrouver expérimentalement le 
mots « Art » et « Littérature » restent et, sans doute, sens de l'Unité. 
resteront toujours des termes exprimant tout un Fernand Léger est l'un des peintres de notre 
ensemble d’attitudes devant la vie, d'actions et de époque qui a le mieux compris et le mieux aimé la 
réactions qui nous semblent d'une insignifiance vie d’aujourd'hui. Dès 1914, dans une conférence 
incontestable, d’une vanité ridicule, et nous dégoûtent faite à l’Académie Wassiliel Les realisations piclurales 
par leur prétention même, il apparaît clairement actuelles, il disait : « Si l'expression picturale 
aujourd’hui que le fait ' 
d’écrire ou de peindre, n'a 
pas par rapport à la 
question dont nous par- 
lons, une grande 1mpor-- sa 04 % 
tance, mais ce qui importe | 7 
surtout, c’est la mentalité eT - 
du peintre ou de l’écri- ; = p= oor 
vain. S’il a une mentalité | © 
« artiste » une tournure i ; 
d’esprit «littéraire » (et ré a fps ms TS Eu. 
beaucoup de ceux qui ont * : ea lj | i 
condamné le fait d’écrire = k 2. : . 
ou de peindre ne sont, ER | 
on n’en peut plus douter : 6 | 
à présent, que des « litté- Lo 1 - a - 
rateurs» et des «artistes » - 
et ne pourront jamais 
étre autre chose, quelque 
masque qu’ils prennent : 
révolution, religion, freu- a . 
disme, occultisme) alors . VE | 
il ne saurait nous inte- [ — _ A Ee 
resser que partiellement, ' A LL a 
relativement, et par rap- — - . a —_— 
rapport à tel ou tel point vi em  , 1 6 À 
de vue forcément très ; EPRI EE 7 i Is od Rae # 
limité et secondaire: goût, ; Ea Po RR, 
virtuosité, composition, | 4 Ë ; us = aa 24 
etc. et, le plus souvent, les A i En 4 TR A =4 mga À 
qualités que l’on peut lui . A : i mith A emt 
reconnaitresont tellement 1924. COMPOSITION AVEC PERSONNAGE. CL. L. Rosenberg. 
extérieures, factices, inu- 
tiles que, malgré tout, il rentre de plein droit, dans a changé, c’est que la vie moderne l’a rendue néces- 
la catégorie des artistes dont nous désolidarise la saire. L’existence des hommes créateurs modernes 
phrase célèbre d’Erik Satie : « Nous n’avons plus est beaucoup plus condensée et plus compliquée 
besoin de nous dire «artistes » laissant cette déno- que celle des gens de siècles précédents. La chose 
mination reluisante aux coiffeurs et aux pédicures. » imagée reste moins fixe, l’objet en lui-même s’expose 
Si, d’autre part, le peintre ou l'écrivain échappe à moins que précédemment. Un pavsage traversé 
cette mentalité « artiste » écrire ou peindre ne sera et rompu par une auto ou un rapide, perd en valeur 
plus pour lui qu’un acte participant naturellement descriptive, mais gagne en valeur synthétique ; 
de sa puissance vitale. Un artiste fait œuvre d'artiste, la portière des wagons ou la glace de l’auto joints 
un homme fait œuvre d'homme. D'ailleurs là comme à la vitesse acquise, ont changé l’aspect habituel 
ailleurs, la vie nous éclaire mieux qu’aucune doctrine. des choses. L'homme moderne ‘enregistre cent fois 
Casanova qui dans le monde a toujours voulu se plus d’impressions que l'artiste du xvir1® siècle ; 
faire passer pour écrivain et bel esprit, peut écrire par exemple, à tel point que notre langage est plein 
de copieux volumes de mémoires, il reste avant tout de diminutifs et d’abréviations. La condensation 
un splendide aventurier, un homme merveilleusement du tableau moderne, sa variété, sa rupture des 
vivant, son œuvre n’est pas celle d’un littérateur, formes est la résultante de tout cela. » C’était la 
mais d’un homme : d’où son prodigieux intérêt. vérité même, et ces remarques expliquent plus 
Voilà la véritable position du problème. sûrement bien des caractères de la peinture moderne 
La meilleure manière qu'ait un peintre ou un que de plus ambitieuses théories échafaudées alors 
écrivain d'échapper à cette mentalité «artiste » et depuis par les esthéticiens. On a dit quelquefois 
c’est d’ouvrir perpétuellement portes et fenêtres, que Léger était un théoricien, théoricien si l’on veut 
de se mêler à la vie du monde, d’entendre tout, de mais théoricien de l’évident. Dans la vie tout se