76 
vait inventer le cubisme. Ces ancêtres arabes 
n’aimaient pas la représentation de l’objet, 
et son éducation la lui montrait partout. De 
ce conflit entre sa mémoire ancestrale et 
sa mémoire acquise devait jaillir sa peinture, 
ce conflit devait être la première source 
d’une esthétique nouvelle, au moyen de laquelle 
il chercherait à s’évader de l’objet sans réussir 
pleinemant, à cause peut-être de la force de 
sa latinité et' de sa mémoire actuelle. 
En poésie, sans connaître Picasso, j’avais 
toujours eu la même obsession, originée sûre 
ment par les mêmes causes ancestrales. 
Pour revenir à notre poésie de fous, disons 
que la différence entre les poètes et les fous 
n’est pas tant dans le degré de l’excitation 
cérébrale que dans la qualité et dans la tenue 
de l’inspiration produite par cette excitation* 
Je ne me rappelle pas quel philosophe a 
écrit que l’imagination est un délire qui chasse 
les folies.