LES PATRIES ET L’AVENTURE MODERNE 
325 
dents, nous donnent une leçon qui, à être bien entendue, dépasse l’exem 
ple qu’on y a d’abord vu. En effet, aucun ne s’en est tenu à cet amour 
singulier, ou il ne l’a poussé si loin qu’après avoir exercé son cœur sur des 
objets concurrents, et nourri son esprit de leur substance différente. C’est 
ainsi que Gœthe, Schopenhauer, Nietzsche, Michelet, Renan, Taine, ont 
aimé complexement la France et l’Allemagne, que Barres, Maurras et 
d’Annunzio se sont épris de plus d’un aspect méditerranéen, que Kipling 
a trouvé dans l’immensité de son Empire la possibilité de satisfaire un 
génie vorace et de dédier une tendresse ambiguë à l’Angleterre et à l’Inde. 
Et l’on a dit que le génie n’a pas de patrie! Non seulement il en 
a une, qui est son indispensable attachement au concret, ce concret sur 
quoi il se jette voluptueusement, qu’il aime tant qu’il le sublime, et en 
tire cette goutte d’essence : l’humain, qui parfume notre petite bulle ; mais 
il en a au moins deux, renforçant l’une par l’autre. 
Ces alternances, ces croisements spirituels sont irrésistibles. Nous 
sentons la poésie de l’aventure terrestre quand nous voyons cette même 
nécessité qui rapproche et oppose tour à tour les protagonistes. 
Par leurs démarches libres, les grands hommes achèvent dans les 
hautes régions les harmonies qui s’élaborent perpétuellement entre les 
maîtres-peuples. Nous les imiterons prudemment. 
Nous aimons trop le mieux, pour ne pas porter des jugements de 
valeur. Il y en a toujours de par le monde quelques-uns qui savent où est 
le point sensible, où se porte la faveur des dieux et où pèse la responsa 
bilité : chacun son tour. A certains moments le peuple le plus valeureux 
ne doit pas réclamer la plus lourde charge. Il y a des moments de replie 
ment, non pas de repos. 
Aujourd’hui, nous, Français, avons plus à faire avec nous-mêmes