Une idée fait son chemin à travers la montagne. Celle-ci, noire et brillante, a
des initiales nickelées et le capot rouge. L’homme est un peu secoué. Nous sommes
au soir de ses fiançailles.
Comme la balançoire retombe à terre, il en sort des vœux de félicité. Je n’ai pas
de filet a papillons. Les yeux coupés en morceaux, je regarde l’avenir du jeune
homme : une étoile qui joue à saute-moutons. Concepcion assez contente remet du
fard sur ses lèvres. Bonjour Madame.
Mes mains.
Le père de Sullivan avait gagné dans le suif une fortune considérable. On com
prend que la maman fût flattée. Il y eut des visites avec des mitaines, des conver
sations, des pastèques fraîches aux doigts racornis des ménagères. C’est ainsi qu’on
toucha le jour des Rameaux. Un vrai velours.
Dans les nuits du Caire les changeurs portaient aux jeux clandestins le produit
de leur science des cours et des langues. Nulle part plus qu’auprès des antiques
races moisies le phonographe n’a de puissance. La présence de Boris le pâle
s’explique par les guerres et les révolutions.
Sullivan tout à fait ivre revient plus tard dans la ville. Quartiers jamais traver
sés où des femmes bâillent au milieu des oranges. Le paysan songe aux caresses
rudes des chiens d’Australie. La bouche de Concepcion. Ça va mal quand on com
mence à sentir ses bras et ses jambes tout à coup lâches.
Quelque part dans le nord un ministère vient de tomber avec un grand fracas.
Maquarel.
Boris gagne. Quel jeu d’enfer. De petits yeux se ferment et des braguettes se
déboutonnent à cause de la chaleur. « Je serai là, Nina cruelle », dit le phono
graphe. A Singapour une ancienne histoire judiciaire se dénoue : une vieille
femme meurt les mains croisées sur le secret de Chicago, lourde de n’avoir jamais
pu raconter cette ivresse autrement forte que celle de la Grande Guerre des gens
d’Europe. Plus personne ne pensera à cette minute extraordinaire où Harry... ça y
est, plus personne.
Concepcion au milieu de ses compagnes. D’où vient le vent? L’une soutient
d’ouest, les autres mouillent leur doigt. Il plierait les arbres en deux, en tous cas.
La fiancée s’étonne d’elle-même, comme l’antre de sa bouche est bleu. Elle caresse